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Je dis : une rose 


Une rose. Elle possède tout ; le mot ne dit rien. 


Pourtant, le mot a lancé une vibration, une onde : et il a pénétré 


partout à la fois : rien, il n’a rien laissé. Rien, ni fleur ni mot. 


Un souffle. Il a passé furtivement. Impalpable, il a passé :; il est 


disparu. 


Pourtant, sa disparition même lui permet de rester là ; virtuellement. 


Il a laissé un reflet : lui, invisible, il fait voir. 


C’est une rose ; non, un souffle. Haleine sans battement de vent ; 
la mèche de cheveux n'a pas bougé, la tête ne s'est pas penchée. Per- 
sonne n'a vu la fleur ; personne n'a entendu le souffle ; personne n'a 
senti la parfum de la fleur emportée par le souffle : il ne portait pas 


d'odeur. 


Une idée. Elle n'a rien recueilli, rien créé. 


Une rose, avec sa tige épineuse, son corps palpable, son parfum 
que l'on aspire et qui nous réjouit, n'est pas une idée. Et l'idée de la 


fleur a perdu son parfum. 
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Mais si la fleur était idée, par une adéquate transposition permet- 
tant à l'oubli de remplacer le mot, par la disparition idéale de la vibra- 
tion ; le souffle renaissant reprendrait sa fonction première de ne rien 


dire mais de suggérer. 


Un poème : une disparition totale du conteur, du raconteur. 


Parce qu il laisse derrière lui une traînée de feu, une onde ni lumi- 
neuse ni sonore, le poème transmet mystérieusement le fruit non encore 
éclos. Car la fleur éclose a livré son secret et le souffle exhalé a rendu 


son arôme. 


Le poème a livré la fleur sans sa corolle, le souffle sans sa vibra- 
tion ; mais le poème, trompeuse chimère, n'a pas dit que la rose n'était 
plus une rose, le souffle, plus un souffle. Il a gardé sa pureté première, 
sa virginité toute neuve : il a donné ce qu'il ne disait pas. Il s’est tu 


pour parler. 


Gizzes MaRrsoLaIs 
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Le Canadien français a par tempérament le goût de la beauté et 
de l'élégance. Il suffit de visiter une ville de quelque importance, de tra- 
verser la campagne québécoise pour sen rendre compte. Les mai- 
sons sont tantôt d'un style tapageur parfois rehaussé de couleurs vives, 
tantôt ont l'allure d'une demeure princière. Les jeunes filles se plaisent 
à porter voilettes, fleurs, talons hauts et robes serrées à la taille : de 
ces allures de marquises à celle de l'anachorète Jeanne Le Ber il y a 
sans doute un abîme, mais non l'abime infranchissable séparant nos 


modernes amazones de la recluse de Ville-Marie. 


David Herbert Lawrence a pressenti que le béton armé de nos 
grandes villes allait étouffer les élans de dévouement et de générosité 
chez la femme. Même si les passions ont exercé sur l'esprit de cet artiste 
trop délicat un effet malsain, il a tout de même raison : l'histoire con- 
temporaine le démontre. Les responsables des usines de mort en Alle- 
magne ont été des femmes, dont la vie était enclose dans une atmosphère 
de ciment et de béton armé. 

Lawrence, cependant, ne pensait pas à l'Allemagne, mais à son 
propre pays, l'Angleterre. En s'exprimant ainsi, il imaginait le cœur 
d'une mère pervertie par une vie tristement écoulée dans le sombre cadre 
d'une houillère. Sinclair Lewis, également, a établi le rapport entre l'ac- 
cablante solitude, l'aspect stérile des grandes villes modernes et le néant 
spirituel qu il constatait chez leurs habitants. 

De ces faits, il est raisonnable de conclure que le terrain du mal 
nest pas propice à l'art, ou mieux, que ni la vertu ni la beauté ne pren- 
nent facilement racine dans le désert. Paul-Emile Borduas, le grand 
peintre de l’abstrait, illustre cette vérité en recherchant avant tout la 
générosité, la sincérité, le [yrisme. Les pages les plus noires de Dos- 
toïevski surgissent de l'effroi que lui cause le crime : il essaie de l’ana- 


Iyser, de le comprendre pour mieux le dissoudre dans le feu de la péni- 
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tence et de la rédemption. Pour Bernard Berenson, l'esthéticien améri- 


cain, l’art ouvre l'une des voies de la compréhension spirituelle . 


“ Behind art, there must be a sense of the signilicant, and by spi- 
ritual significance, Î mean to designate whatever affords us the prospect 
of easing the dead weight of matter. whatever gives us the hope that 
our lives will amount to some thing more than the unwinding of the 


coil of energy which we brought with us at birth.” 


En tant que créateur et interprète de l'univers, l'artiste qui pénètre 
le mystère de la création devrait savoir servir la foi. C’est en ce sens que 
Michel-Ange a conçu son rôle d'artiste. Son architecture, sa sculpture 
et ses fresques sont un hymne à la gloire de Dieu. Même les sociétés les 
plus primitives respectent l'artiste comme un être à part. Le professeur 
Marius Barbeau montre que même les Indiens Haïda de la Colombie 


Britannique considéraient leurs artistes comme mi-sorciers, mi-humains. 


En route vers Joliette, un arrêt à Montréal nous permet de parcourir 
le Quartier Latin. En cette après-midi de fin d'hiver, la neige craquait 
sous les bottes, mais le soleil mettait en relief la poussière accumulée sur 
les vitraux du petit café de briques. En poussant la porte, une odeur 
âcre de cigarettes nous assaille. Nous distinguons à peine les gens : des 
dames, des têtes mal peignées, de grands gestes à la Lord Byron, des 
yeux étincelants surgissent de partout. Seul, un Anglais, calme et tout 
d'une pièce, paisiblement assis dans un coin, surveille toute cette « tur- 
bulente latinité ». Un garçon nous indique une table. Nous avons l'im- 
pression d'errer à travers un paysage de Dali ; trop de fumée. Une 
pièce trop sombre — Ja cave des existentialistes, sans doute ? Des 
filets de pêcheurs sont suspendus au plafond, aux fenêtres. Les murs 
sont presque noirs. Nous commandons un café, des pâtisseries vien- 
noises. Nous apercevons au fond une grande toile, surface sombre où 
semblent scintiller quelques étoiles. 


Le lendemain, dimanche, en quittant la grande ville, nous prenions 
place dans l’autobus en route pour Joliette. Le but de notre voyage était 
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une visite au R. P. Corbeil, c. s. v., promoteur de l'art sacré au Canada, 
et résidant au Noviciat des Clercs de Saint-Viateur. 

Par sa physionomie, le Noviciat de Joliette nous rappelle les vieilles 
abbayes de la Normandie, de la Bretagne, de la Beauce. Souvent, pen- 
dant la guerre, ces abbayes se sont révélées, même à des gens qui 
n avaient point la foi, un refuge, un symbole, la paix de Dieu. On y 
trouvait, en effet, le recueillement, l’accalmie au milieu des pires dé- 
sespoirs. 

Le R. Père Corbeil nous accueille : un homme au regard tranquille 
et bienveillant. Un de ses anciens élèves, M. l'abbé François Lanoue 
l'accompagne. La conversation s'engage rapidement sur les questions 
d'art. Ils nous parlent de leur récent voyage en Europe : nous discutons 
de philosophie, d'art, même de politique. Loin d'afficher un zèle intem- 
pestif et malvenu pour hâter notre conversion au catholicisme, ils s’inté- 
ressent à nous, sans chercher à nous imposer leur foi, d’ailleurs toute 
évidente dans leurs œuvres, leur façon de voir et de comprendre les pro- 
blèmes angoissants de la vie moderne. M. l'abbé Lanoue est professeur 
au Séminaire de Joliette. 

Les fouilles archéologiques entreprises sur l'emplacement des ab- 
bayes anglaises, particulièrement aux environs de York, l'intéressent, et, 
tout en causant des belles cathédrales anglaises, nous dirigeons nos pas 
vers le Noviciat. Nous traversons un cloître et par une porte lourde, nous 
pénétrons dans les grands corridors gris qui mènent à un patio ouvert, 
dallé de larges pierres noires et blanches où règne sur un fût de colonne 
une madone du moyen âge en pierre. Une lampe sourde jette une 
lumière bleuâtre et, à travers la pénombre, près de l'entrée principale, 
nous apparaît un immense crucifix taillé en bois. « II fut acheté à Obe- 
rammergau », nous dit le Père Corbeil. 

Impossible de décrire l'impression que nous donne l’ensemble ar- 
chitectural de ce monastère. Le patio est [a place carrée, le carrefour de 
la maison où se croisent quatre corridors, dont deux sont clos par des 


grilles de fer finement ciselé. À travers le réseau de leur dessin une lu- 
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mière ambrée tombe sur les grandes dalles et les murs. Le contraste est 
saisissant. Il établit tout de suite une hiérarchie entre la vie des sens et la 
vie de l'âme, entre la solidité de la pierre taillée disposée en grandes et 
solides assises géométriques et la délicatesse du fer ciselé qui fleurit aux 
portes comme une envolée de l'esprit humain vers les choses spirituelles. 

Nous montons le large escalier qui mène au balcon du Hall d’en- 
trée : nous nous trouvons devant un Enfant-Jésus, très simple, sculpture 
en bois de Sylvia Daoust. Nous oublions l'univers qui nous entoure et 
dont nous faisons partie. Nous nous sentons en présence du mystère de 
la grâce. Ce doux visage qui sourit nous est familier, puisque les traits 
sont ceux de quelqu'un de chez nous, voire même de l'une des étu- 
diantes aperçues la veille dans le café des existentialistes… 

Cette statue, avons-nous dit, est l'œuvre de Mile Sylvia Daoust, 
l'une des premières artistes du Canada. À d’autres ont été données des 
voix qui leur permettent de chanter un hymne céleste ; Mile Daoust 
n'a que ses mains, son imagination et sa sensibilité. Nos yeux et nos 
cœurs sont émus devant l'éloquente simplicité de forme de cette image. 

Nous nous dirigeons vers la chapelle. Deux portes en fer martelé 
tracent comme des figures d'ange et de sainte. Nous sommes transportés 
en un lieu qu'ont déjà sanctilié la beauté et la prière. La beauté a le 
prestige de nous transporter ainsi d'un monde visible dans un monde 
invisible, impalpable, où l'homme a conscience de la toute-présence 
divine. L'artiste a certes atteint à la beauté véritable. Nous avons peut- 
être ici la clef de l'énigme du génie. Sans but, le génie erre destructeur 
et vagabond, jetant tout à bas... éclaboussant tout. Au contraire, disci- 
pliné, il met son imagination fabuleusement riche au service de l’ordre 
et de la mesure. 

Le Père Corbeil nous avait dit qu'il appréciait le talent des peintres 
abstraits, mais il se demande où va les conduire leur art. Peut-être 
qu'au cours des années à venir, les artistes eux-mêmes répondront à 
cette question par les voies mêmes de leur art. Il suffit de constater que 


si le but de la peinture abstraite n’est pas encore concrétisé, le Père 
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Corbeil fait usage de cette même esthétique qui a pour base cette ma- 
nière d'envisager les rapports visuels établis, quil s'agisse d'un peintre 
qui applique un peu de peinture à une surface quelconque ou d'un 
sculpteur qui entame la pierre, le bois ou moule Ja olaise. Il recherche 
les couleurs riches, éclatantes de lumière, les lignes harmonieuses, les 
ensembles architecturaux très simples. Le Père Corbeil ne conçoit pas 
que la simplicité aille nécessairement de pair avec la sévérité. Différence 
capitale. 

Au XVII siècle, Les Anglais ont repeint à la chaux les fresques 
des églises catholiques parce qu'ils les jugeaient débordantes de senti- 
mentalisme et de volupté. Dickens a déclaré que les intérieurs somp- 
tueux des églises catholiques de Montréal lui rappelaient les temples 
païens. Il exprimait un préjugé anglais, non pas contre les Canadiens 
d'origine française, mais plutôt contre leur patrie d'origine, la France. 
Dickens a pourtant décrit des caractères aussi universels que le sont 
ceux des sculptures des cathédrales gothiques ; tout de même, il faut 
admettre une certaine justesse dans ses remarques, quil faut éviter à 
la fois un embellissement fastueux des églises et une simplicité qui 
n'est que de la sévérité. 

La simplicité que recherche le Père Corbeil n'est ni la sobriété 
d'une cellule puritaine ni la froideur d'une chapelle janséniste, mais 
un équilibre Iyrique qui touche le cœur, qui comprend la faiblesse de 
la chair et élève tout l'être vers la présence divine. Il a trouvé une for- 
mule simple, comme le sont toujours les découvertes heureuses : celle 
de la lumière. Il a ouvert de très hautes fenêtres entre les arcs brisés 
de Ja chapelle du Noviciat que Marius Plamondon de Québec a garnies 
de vitraux d'une éblouissante splendeur. On ne saurait les comparer 
qu à ceux de la Sainte Chapelle de Paris ou à ceux de Chartres. Je 
ne cherche pas à faire l'éloge du Père Corbeil ; il n'en a pas besoin 


et ne le veut pas. Je ne veux que lui rendre justice, pendant quil est 


encore parmi nous. 
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Dans ces vitraux, il est intéressant de signaler celui qui représente 
les noces mystiques de la Sainte Vierge. Sa parure de joyaux taillés 
dans le verre même, en captent la lumière, la fractionnent et l'irradient 
à la façon des étoiles qui percent le firmament de leur éclat mystérieux. 
Les attitudes, l'expression de Marie sont attachantes : l'ensemble est 
remarquable de sensibilité et fait honneur à l'imagination du maître- 


verrier qui l'a conçu comme aussi à la sûreté de son métier. 


S'il est vrai qu'il existe une certaine analogie entre le rouge, le 
feu et Le sang : entre le bleu, l’azur et la mer ou l'infini ; entre le vert, 
les arbres, la quiétude, le printemps ; entre le jaune, l'or, les asphodèles, 
les déserts ;: entre la pourpre, le trône, les solennités : entre Le blanc 
et la pureté, Marius Plamondon, aura réussi avec bonheur à spiritua- 
liser ces rapports, ces « correspondances > dont parle Baudelaire, en 


les soumettant à la discipline rigoureuse de son art. 


Pendant la dernière guerre, il vreut,ren France, un renouveau des 
formules artistiques du moyen âge. Aragon, par exemple, a abandonné 
le vers libre de sa jeunesse d'artiste dada, pour les ballades : celles-ci 
permettant une expression plus libre, plus juste de la tragédie humaine. 
Plamondon ne s'est assujetti à aucune de ces écoles : le roman, le by- 
zantin, le primitif, le celte même, si vous le voulez, qu'on trouve dans 
son œuvre sont le fruit de son inspiration. On peut dire qu'il a traduit 
en mosaïque de verre sa vision apocalyptique de la Madone telle qu Elle 
lui est apparue : très jeune, un peu effrayée, consciente de son destin, 
donc, un peu seule, vêtue d'une longue robe d'’allure byzantine. Flle 
montre l'Enfant qui met en fuite Satan présenté sous la forme d'un 
monstre qui veut le dévorer. Elle a toute la délicatesse et toute la grâce 
de ces dames des enluminures des vieux missels, des tapisseries des 
temps antiques où... « les marguerites poussoient là où elle posoit ses 
pieds »… ; elle marche vers nous dans l’azur du ciel et le vitrail éclate 
de toutes parts autour d'elle. 


Le rouge prédomine dans les vitraux qui donnent sur le levant ; 


au contraire, c'est le bleu qui chante dans les vitraux qui donnent sur 
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le nord. Que d’évocations ! Minarets de porcelaine chatoyants de lu- 
mière | Musique de lyres et de harpes qui s’égrène note par note enchan- 
teresse comme l'eau qui tombe goutte à goutte, l'eau claire des fontaines 
dans les bassins de marbre et d'onyx | Roses, et cerisiers en fleurs | 
La fine fleur de la sensibilité, de l'intelligence arabe avait enseigné aux 
croisés les techniques et les disciplines auxquelles nous devons la Sainte 
Chapelle, Chartres et... le Noviciat de Joliette. Tout à côté de la splen- 
deur bleue de l'un des vitraux du transept se détache sur fond rouge 
Rébecca à la démarche lente, grave. Rébecca épouse son bien-aimé. 
Marius Plamondon a égratigné sur le pan de Ja robe de noce « dans 
quinze jours, moi aussi, je serai avec Muriel »… celle qui est aujourd'hui 
Madame Plamondon. 

Tant de beauté en agissant sur nos sens atteint jusqu à l'âme. La 
beauté est un reflet de Dieu. Nous nous agenouillons, oubliant les 
contingences du terrible quotidien. Nous sommes en présence de Dieu. 

Le Père Corbeil occupe une chambre modeste où il a réuni quel- 
ques objets d'art : une tapisserie du XVIème siècle où les maronniers 
semblent croître dans une terre noire et riche : une icône du XIVème, 
une image de Madone sur fond or à la Fra Angelico ; des sculptures 
sur bois et sur pierre provenant d'anciennes abbayes romanes et go- 
thiques : des émaux et ses propres peintures à la gouache. Les grands 
nuages blancs des cieux gaspésiens l'ont séduit, ainsi que la profondeur 
de nos grandes forêts et Le hurlement sauvage des grandes bourrasques 
s’abattant sur les fières Laurentides. 

Il est de notre terre. Sa vocation ne l’a pas écarté de nous. Laïque, 
il n'eût pas cherché à gravir les marches d'une carrière ambitieuse. Re- 
ligieux, il a été maître d'école, instituteur, oui, — assistant-supérieur et 
préfet des études au Séminaire de Joliette, mais les titres n'ont jamais 
éveillé chez lui orgueil ou vanité. Il ne s'est intéressé qu'à ses élèves. 
Il a étudié pour mieux enseigner, pour comprendre le monde où ces 
jeunes auraient eu à se frayer une carrière. Il a appris quil ne suffit 


pas de refouler son égoïsme, les besoins d'affection, de bonheur fami- 
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lial naturel à un cœur aussi généreux, mais s'étant lui-même oublié, il 
a voulu comprendre les problèmes d'autrui. 

« Nous avons oublié la matière », avait-il dit au cours de nos dis- 
cussions sur l'art liturgique et sacré. I[ voulait dire que les peintres, 
les sculpteurs du XIXème siècle et du début du XXème, ont déformé 
la matière pour lui donner des expressions mièvres autres que celles qui 
convenaient à la nature propre du bois ou du marbre. Le marbre ne 
se veut pas taillé en rosettes et en rubans comme une offrande d'amour 
reux, mais en grandes et puissantes formes. Michel-Ange l'a compris, 
qui n'a jamais essayé d'en faire une fanfreluche : il l'a fait vibrer de 
toute l'angoisse de la Mater Dolorosa, éternellement vierge. 

Cette observation du Père Corbeil se prête à beaucoup d'interpré- 
tations et en rappelle une autre : « Nous devrions aussi essayer de 
nous rapprocher des Anglais en ce qu'ils ont fait de mieux », en pen- 
sant sans doute à la représentation de The Tempest de Shakespeare, 
jouée par les élèves du Séminaire de Joliette, en 1949. Nous avons eu le 
plaisir d'entendre les meilleurs acteurs du théâtre shakespearien, mais 
nous n'avons jamais vu présenté avec autant d'imagination ce drame 
des derniers jours du poète, des derniers jours de la Renaissance an- 
glaise. 

Evidemment les jugements du Père Corbeil ouvrent la porte à 
des considérations d'ordre politique, national et même international. 

Nous Jui avons demandé s’il connaissait une église qui nous est 
chère, l'ancienne cathédrale de Ripon, dans le Yorkshire. « Mais oui, 
mais oui», dit-il: « je porte le nom de saint Wilfrid de Ripon ». 

À notre tour d'être étonnée, car nous ne nous rendions pas compte 
que l'Eglise catholique a gardé dans son martyrologe le souvenir de 
tous les saints de l'Angleterre : tout à fait à notre aise, nous avons pu 
lui raconter l'anecdote suivante : comment saint Wilfrid ayant l'habi- 
tude d'aller prier sur le bord de la Mer du Nord, s'égara un soir au 


milieu des rochers ; il faisait un froid glacial. Les phoques eurent pitié 
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de lui, dit-on, Ils s’en approchèrent, et sans quil s'en rendit compte 
l'entourèrent et lui firent une garde de protection pendant toute Ja nuit. 

Le Père Corbeil a réuni autour de lui un groupe d'artistes qui 
s'occupent tous d'art sacré, comme M. l'abbé André Lecoutey, Sylvia 
Daoust, sculpteurs, Gilles Beaugrand, orfèvre, Marius Plamondon, 
maître-verrier et sculpteur, Maurice Raymond, peintre, le R. P. Maxi- 
milien Boucher, c. s. v. sculpteur et peintre. Les membres du groupe, 
par la variété de leurs disciplines artistiques, peuvent s'occuper de 
tout ce qui concerne la décoration et l’ornement des églises. 

La formation même de ce noyau donne essor à un renouveau de 
l'art religieux au pays. L'arbre de l'art vrai prend racine dans notre 
bonne terre, terre vierge encore, mais généreuse qui, après les longs 
hivers clacials, foisonne en lis sauvages et en violettes, en fleurs de toutes 
sortes. Comment ces manilestations de la nature ne trouveraient-elles 
point une correspondance dans celle de l'art ? Les arches solides de la 
chapelle du Noviciat ont la solide endurance du bouclier laurentien, 
comme les vitraux sont les projections lumineuses de son ciel. 

Un jour, les critiques se plairont à établir un parallèle entre l'œuvre 
du Père Corbeil et celle de Mgr de Laval qui, lui aussi et dès le début 
de la Colonie, a su réunir artistes, sculpteurs, orfèvres en une maîtrise 
d'art pour orner les églises de la Nouvelle-France. L'art du Canada 
français a surpassé celui de l'Amérique espagnole, alors que les res- 
sources de celle-ci étaient plus riches et infiniment plus considérables, 
tout simplement parce que l'art laurentien a réfléchi une sérénité d'âme, 
une certaine rudesse d'expression unique dans l'histoire des Amériques. 
Le XVIIème et le XVIIIème siècles ont, en effet, été marqués par la 
violence, au Canada français, comme ailleurs. La guerre décidait alors 
du sort des hommes et du destin des nations. 

En poursuivant notre parallèle, pourquoi ne pas rappeler l'abbé 
Suger dont on raconte «entre autres choses grandes et nobles qu il 
fit pour le Royaume de France, quil appela de divers points du pays 


des ouvriers de toute espèce, maçons, menuisiers, peintres, forgerons, 
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fondeurs, orfèvres et lapidaires, tous renommés par leur habileté dans 
leur art, et voulut qu ils consacrassent le bois, la pierre, l'or, les dia- 
mants et toutes les autres matières précieuses à rehausser la gloire des 
martyrs ». 

On sait que l'abbé Suger est à l'origine de l'architecture gothique, 
le plus bel art religieux de tous les temps. Son abbaye de Saint-Denis 
et la cathédrale de Chartres ont été les modèles de toutes ces hautes et 
lumineuses églises et abbayes du moyen âge. C'est à Chartres que 
M. Plamondon a non seulement étudié l'art du vitrail mais qu'il a été 
inspiré par toute la statuaire. Les bas-reliefs des prophètes qu il a taillés 
dans les bancs de bois clair à la chapelle du Noviciat de Joliette ont la 
retenue et la sensibilité des immortelles statues des rois et des reines de 
France aux galeries de la cathédrale de Chartres. Depuis plus de mille 
ans on vient prier devant l'autel de Notre-Dame de Chartres et devant 
celui de saint Denis. Au cours des ans à venir, nos arrières-neveux vien- 
dront sans doute chercher la [lumière et la consolation dans la chapelle 
du Noviciat de Joliette. En ce temps-là, disputes, mésententes auront 
cessé comme aussi auront disparu bombes atomiques et courses aux ar- 
mements, choses aussi périssables les unes que les autres. 

L'abbé Suger a su appliquer les notions les plus avancées de son 
époque. Le Père Corbeil, artisan consacré au même service, a cherché, 
lui aussi, à se servir du dynamisme des jeux de masses géométriques 
et de l’enchantement des couleurs de l'art contemporain. Par exemple, 
toute l'audace de l'imagination picturale d'un Picasso ou d’un Borduas, 
toute l'élégance d'une sculpture de Calder se trouvent réunis dans la 
très belle église de Sainte-Bernadette de Hull dont le décor intérieur 
est du Père Corbeil. Une délicieuse jonglerie de décors byzantins et 
d’'arches peints dans les couleurs d’un printemps français crée une am- 
biance de clarté, synonyme d'espérance. 

Au début de nos remarques, nous avons parlé de Lawrence. Nous 


nous permettons, pour finir d'en citer un cri d'angoisse : 
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* All the lot. Their spunk is gone. Motor cars and cinemas and 
aeroplanes suck the last bit out of them. I tell you, every generation 
breeds a more rabbity generation, with India rubber tubing for guts and 
tin legs and tin faces. Tin people l It's all a steady sort of bolchevism just 
killing off the human thing, and worshipping the mechanical thing. 
Money, money, money | All the modern lot get their real kick out of 
killing the old human feeling out of man ». 


Dégoût ! dégoût ! de la culture mécanique déformatrice de l'âme 
humaine qui s'abreuve du feu des âmes. Lawrence aurait voulu que 
l'amour de l'homme pour [a femme fût la solution de ce problème. 

Le problème nest pas encore résolu. Néanmoins, cet ordre qu'im- 
pose un artiste de chez nous aux extravagances de l’art contemporain 
nous indique une voie. Ordre, expression d’une discipline sévère, éclairée. 
La chapelle de Joliette indique une solution aux problèmes philosophi- 
ques de l'art contemporain. Dans l'ordre des idées politiques, sociales 
et économiques, l'Eglise réussira-t-elle à indiquer une direction à suivre 


non seulement à ses fidèles, mais au monde entier ! 


Joséphine HAMBLETON 
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En Amérique, les principes et les institutions démocratiques ont joué 
et jouent encore un grand rôle dans la création et le soutien des orga- 
nismes sociaux chargés de répondre aux besoins et aux problèmes de 
bien-être social qui naissent sans cesse des extraordinaires complications 
de la vie économique et sociale. Ces services sociaux, publics et privés, 
forment aujourd hui une solide institution sociale dont l'évolution fut ici 
même excellemment évoquée par M. George Davidson‘. C'est ce que, 


depuis près de cent ans, nous avons pris l'habitude d'appeler le Service 
Social. 


A l'intérieur de cette institution on trouve cependant une activité 
professionnelle nouvelle qui, elle aussi, porte le nom de Service Social. 
Dans cette acception, le service social s'occupe, d'une part, de voir à 
ce que les organismes sociaux répondent le mieux possible aux besoins 
d'une collectivité et des groupes dans cette collectivité, et, d'autre part, 
de voir à ce que les personnes et les familles puissent trouver le bien- 
être social par l'utilisation adéquate des services et par l'exercice des re- 
lations fondamentales. Le Service Social peut donc agir, en vue de leur 
bien-être, sur les collectivités, sur les groupes et sur les personnes. Au- 
près des deux premières, il emploie deux méthodes professionnelles qu'il 
appelle : Organisation communautaire et Service social des Groupes. 

Mais le Service Social a aussi comme fin professionnelle de s’oc- 
cuper individuellement des besoins sociaux de toute personne qui a 
recours à ses bons offices. II peut aider ces personnes à se servir elles- 
mêmes des ressources que la société leur procure ; il peut les assister 
lorsqu'elles ne sont pas capables d'entrer elles-mêmes en rapport avec 
ces ressources : il peut aussi servir d'agent pour procurer les ressources 
sociales adéquates à chaque personne incapable de le faire elle-même, 


qui désire cette assistance et qui en a besoin. Il peut enfin, lorsqu'un 


1. Cf. La Revue Dominicaine, avril, 1955. 
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obstacle, un problème, s'oppose — soit dans leur milieu, soit en elles- 
mêmes — à l'établissement de relations normales, traiter les personnes 
ou les familles de sorte que l'obstacle soit contourné ou enlevé et que 
ces personnes ou ces familles puissent avoir elles aussi les échanges 
sociaux indispensables ou utiles à leur bien-être. 

Le Service Social emploie alors une méthode d'assistance indivi- 
duelle connue sous le nom de Service Social Personnel ou Service Social 
Familial, et peut-être mieux connue encore, du moins dans les profes- 
sions voisines, sous le nom américain de « Casework » social. Pour éviter 
certaines confusions, et parce que les Français emploient couramment 
cette dernière expression, c'est celle-ci qui sera utilisée uniquement 
dans le cours de cet article. En France, on dit « le Casework américain » 
pour le différencier du service social personnel et familial jusqu'ici pra- 
tiqué dans la plupart des pays d'Europe. Depuis la dernière guerre, le 
casework est d’ailleurs en train de s'implanter dans tous les pays libres 
d'Europe, particulièrement en Grande-Bretagne, en Hollande, en Bel- 
gique, en Italie, en Suisse, en France. Au Canada, le casework se pra- 
tique couramment depuis au delà de quarante ans. I] peut donc être 
intéressant de connaître ce récent mode d'assistance et de traitement so- 
cial en le suivant dans son évolution historique au long des quelques 
pages qui suivent. 

Les précurseurs. — C’est vers le milieu du siècle dernier que se mul- 
tiplièrent aux Etats-Unis les œuvres privées de « bien-être de la famille » 
et de «bien-être de l'enfance », ainsi qu'on les appelait. Ces œuvres 
étaient devenues nécessaires par la condition pitoyable faite aux ouvriers 
et à leurs familles avec l'avènement de l'Age de l'Industrie, le déve- 
loppement monstrueux des grandes villes, les migrations d'immenses po- 
pulations vers les centres industriels peu préparés à les recevoir, ainsi 
que les millions d'immigrants destinés à enrichir le patrimoine américain. 


Au début, ces œuvres n'avaient aucune autre fin que d'exercer la 
charité, de soulager les misères évidentes et aiguës, sans aucun but avoué 
de relèvement, de rajustement social. En 1842, pourtant, à New-York, 
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une société fut fondée dans le dessein d'améliorer le sort du pauvre. 
Bientôt d’autres villes imitent le désir à la fois chrétien et démocratique 
d'aider efficacement, de relever, de donner à chacun l'opportunité de 
s'adapter à la vie de la grande ville et de participer selon ses besoins 
et ses aptitudes aux ressources qui se développaient aussi dans ces 
grandes collectivités. Mais ce dessein, confus et vague au début, ne s’est 
précisé qu'au cours de plusieurs décennies de patiente et dévouée pra- 
tique de la charité et d’enthousiaste participation aux mouvements de 
« social reform » (travail des enfants, protection, délinquance, maladies 
mentales) qui ont caractérisé aussi la dernière partie du XIXe siècle aux 
Etats-Unis. Ce sont [à les premières racines américaines du casework. 
Mais qui peut dire ce qu il doit à l'Europe, à l'Angleterre, à la France ? 
Quelques noms sont connus. Pour ne pas quitter le XIXe siècle, 
citons en France, l’universitaire Frédéric Ozanam qui, dès 1855, avait 
découvert que ce dont le pauvre a besoin — plus encore que d'aumônes 
— c'est d'avoir des amis qui le visitent, qui le comprennent, qui [ui ap- 
portent la richesse de leur sympathie compréhensive, de leurs connais- 
sances générales ou pratiques, de leurs relations sociales. Ainsi Le prin- 
cipe si important de l'ami, de la relation bienfaisante, meilleure que l'au- 
mône, le fameux « not alms but a friend » si souvent cité, et prononcé 
dans le dernier quart de siècle par la grande pionnière anglaise du ser- 
vice social, Octavia Hill, ce principe nous le trouvons pratiqué cinquante 
ans plus tôt par Ozanam et ses disciples. Ainsi encore, l'aumône consi- 
dérée comme instrument de relèvement et non comme but, nous en re- 
traçons le principe dans une lettre d'Ozanam, du 27 avril 18538 :. 


«Or la destinée principale de ces secours est de nous assurer une influence 
morale ; c’est le désordre intérieur des maisons indigentes qu'il faut réparer, c’est 
l'éducation et le placement des enfants qu'il faut surveiller, ce sont beaucoup de 
douleurs à soulager, et plus encore, de vices à détruire. C’est un long ouvrage dont 
les progrès demeurent souvent inaperçus ». 


Nous savons encore que les Conférences de Saint-Vincent-de-Paul 
s'établirent aux Etats-Unis dès 1845 (1846 au Canada) et qu’elles con- 


À JL Manuel de la Société Saint-Vincent-de-Paul, Lettres et Circulaires des Présidents 
édition 1934, p. 214. | 
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tribuèrent à diffuser les pratiques suivantes chez les visiteurs des fa- 
milles : la connaissance de la famille et sa confiance gagnées par l'éta- 
blissement de la continuité des contacts, en vue de relever cette famille, 
de l'instruire ; l'enquête systématique mais individualisée : l'emploi des 
ressources communautaires et des démarches du visiteur pour améliorer 
le milieu familial ou le milieu de travail. Nous savons aussi qu'en An- 
oleterre, lorsque Thomas Chalmers entreprit de faire l'organisation des 
sociétés de charité vers 1850, il y avait été encouragé pour avoir connu 
et vu travailler des disciples anglais d'Ozanam. 


* * * 


D'Angleterre venait aussi Octavia Hill à qui nous devons Ja grande 
impulsion donnée, à Boston surtout, aux visites dans les familles : le soin 
quelle eut d'insister sur l'importance de rapports écrits de ces visites et 
l'étude subséquente de ces rapports. C'est ce début de méthode qui permit 
peu à peu de reconnaître l'individu, la personne, à travers le groupe de la 
famille indigente et de commencer à pressentir le besoin qu'avait cette 
personne de relations sociales. À cause de ces rapports écrits, on voyait 
vivre des personnes, avec leurs traits de caractère qui les distinguaient les 
unes des autres dans le groupe familial, avec chacune, leurs besoins diffé- 
rents des autres. On commençait donc à retracer l'être humain à travers le 
verre embué des vieux préjugés de classe dont n'étaient pas dégagés les 
visiteuses. Mais Le rapport écrit et subséquemment analysé était un effort 
de dégagement, un pas vers l'objectivité. 

Déjà se faisait jour le grand principe d'individualisation sur lequel 
allait s'appuyer d'abord le Casework et d'où il tirerait son nom et sa 
principale caractéristique. L'individualisation veut que chaque cas soit 
traité d'une façon particulière, parce que chaque personne et aussi cha- 
que famille a sa propre façon d'envisager ses difficultés, les pires comme 
les moindres. Pour l'aider efficacement, il faut donc essayer de la voir, 
cette personne, cette famille, essayer de la comprendre, de saisir quel est 


son besoin à elle, pas seulement celui de sa classe. 
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Vers 1880, les « friendly visitors » se comptaient par milliers aux 
Etats-Unis. Un grand nombre avaient déjà consenti à y consacrer tout 
leur temps. Certaines œuvres avaient commencé à en employer un cer- 
tain nombre qui prirent le nom de « Social Worker ». Toutes les « fa- 
mily Welfare Associations » s'appliquaient à travailler à la ré-adapta- 
tion sociale de chaque membre de la famille en cherchant, comme le leur 
recommandait Octavia Hill, à connaître le caractère de chaque per- 
sonne, avec ses qualités et ses défauts ainsi qu'on disait alors. Mais, 
écrivait Miss Hill : 

«Connaître le caractère de quelqu'un c’est plus que de savoir si un homme est 
ivrogne ou si une femme n'est pas honnête : c’est connaître les passions, les espoirs 

et l’histoire des gens ; à quel endroit la tentation les touchera, quel plan ils ont fait 

pour leur vie, ou quel plan ils feraient s'ils recevaient quelque encouragement ; 


quelle éducation ils peuvent avoir reçue au cours de périodes anciennes de leur vie ; 
comment les émouvoir, les toucher, les enseigner ». 


Nous trouvons ici un point de l'évolution de l'une des plus an- 
ciennes techniques d'assistance, celle de l'enquête en vue de connaître 
le degré d'indigence, d'établir le besoin matériel. Ici, le but et la ma- 
tière ont changé. Suivant le conseil de Miss Hill, — et le même, qua- 
rante ans plus tôt, d'Ozanam, — cette technique devient le procédé de 
l'histoire sociale, pour chaque personne qui est l'objet d'une assistance 
de casework. C'est l'histoire personnelle et celle de la famille, afin de com- 
prendre les problèmes dans leur ensemble, pour mieux aider. Ce pro- 
cédé évoluera de nouveau trente ans plus tard, mais le principe et l'uti- 
lité en sont ici bien établis. 

De plus, à la même époque, les premiers rapports écrits étaient 
devenus le dossier social. On notait avec soin toutes les données ac- 
quises, les traits observés, les paroles échangées, les démarches faites. 
Puis on observait leurs résultats, bons ou mauvais, qui étaient aussi 
notés dans les précieux et volumineux dossiers. 

Après une vingtaine d'années de ces pratiques, paraît en 1889 Île 
premier ouvrage de Mary Richmond, sociologue et travailleuse sociale 
qui alliait à l'instinct de la recherche le don de synthèse et l'enthou- 


siasme que donne l'amour d’un métier comportant l'amour efficace de 
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son prochain. C'est elle qui, près de vingt ans plus tard, a voulu codi- 
fier le casework comme méthode dans son célèbre « Social Diagnosis ». 
Son premier ouvrage traitait de la visite dans les familles indigentes. 
Pour la première fois il est fait mention de l'importance de la relation 
entre le visiteur et la famille. 


«Faire des visites d'amitié (aux pauvres), écrit-elle, cela signifie (prendre) 
connaissance intime et continue des joies, des peines, des opinions, des sentiments, 
des points de vue sur la vie, d’une famille pauvre. Le visiteur qui possède ceci ne 
fera vraisemblablement pas d’erreur ni dans l’assistance, ni dans aucun détail ; celui 
qui ne le possède pas est à peu près sûr de se tromper lourdement dans les relations 
qu'il aura avec les membres de la famille ». 


À cette époque, c'est-à-dire entre 1800 et 1900, la connaissance 
sociologique de la famille fit aussi de grands progrès aux Etats-Unis. 
Le casework familial s'était lui-même enrichi de toutes ses observations 
sur les relations et les responsabilités sociales des familles qu'il visitait. 
Il savait maintenant que la famille du pauvre, tout en étant une famille 
nécessiteuse et souffrante, conserve sa composition naturelle de petit 
groupe social qui évolue — selon les lois générales — qui a ses rela- 
tions, qui doit avoir des rapports. naturels, comme les autres familles, 
avec la communauté sociale où elle vit. Les travailleurs sociaux possè- 
dent ces données. Ils les analysent. Si les connaissances psychologiques 
sont encore en ébauche, peut-on du moins essayer de comprendre et 
d'analyser les rapports sociaux, analyser même comment se fait, dans 
chaque famille, le partage des responsabilités entre chacun des membres. 
On peut aussi essayer d'y chercher des causes aux problèmes, du moins 
dans le milieu familial. On sait que la famille est soumise à des influ- 
ences saines ou malsaines et que chaque famille possède des forces et 
des faiblesses. On ne comprend pas encore les raisons profondes de ces 
forces et de ces faiblesses et l'on ne possède pas encore les moyens de 
saisir le jeu et la valeur dynamique des relations à l'intérieur de la 
famille même. Mais les travailleurs sociaux continuent à noter leurs ob- 
servations. De plus, ils ont maintenant découvert les statistiques. Ceci 
leur permet, dès le début du siècle, de préparer et de publier des analyses 


de données provenant de leurs dossiers. 
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Service social de l'enfance. — Parallèlement aux œuvres familiales, 
se développaient, à la même époque, les sociétés de bien-être de l’en- 
fance. Les travailleurs sociaux y utilisaient les mêmes procédés d'entre- 
vues, de visites, d'histoire sociale, de dossiers d'observation où l’on notait 
de plus l'utilisation de ressources diverses pour assister, protéger, placer, 
orienter dans la vie, les enfants moralement ou physiquement, tempo- 
rairement ou définitivement privés de leurs parents. Chaque cas était 
étudié avec soin et le travailleur social ne portait un jugement et ne 
prenait une décision qu'après avoir consulté famille, médecins, éduca- 
teurs, et s'être assuré la coopération de ceux qui pouvaient concourir 
d'une façon globale au bien-être de l'enfant. 

Service social médical. — Et c'est parce qu'un certain médecin fit 
partie du conseil d'administration d'une de ces sociétés de bien-être de 
l'enfance, c'est parce que, pendant dix ans, il vit les travailleurs sociaux 
à l'œuvre, que s'établit, en 1905, le premier service social d'hôpital. Ce 
médecin, c'était le docteur Richard C. Cabot, de Boston : il a laissé son 
nom à la fondation du service social d'hôpital — ou service social mé- 
dical — non seulement en Amérique mais en Europe. Cette expérience 
de travail avec les médecins eut aussi une crande influence sur le dé- 
veloppement de la méthode de casework. 

Ici encore on peut retracer l'inspiration indirecte d'un Français, le 
docteur Albert Calmette, de Lille, fondateur des dispensaires anti-tuber- 
culeux. En 1902, le docteur Cabot rentrait de France, très impressionné 
par l'œuvre du docteur Calmette, surtout par la visite domiciliaire de 
l'infirmière : c'est-à-dire par la nécessité de contacts avec le foyer pour 
rendre efficace et complet le travail du dispensaire. JL avait aussi relevé 
d'autres idées : la recherche des enfants menacés de T. B., et l'avan- 
tage de séparer l'enfant du milieu dangereux, grâce aux foyers nourri- 
ciers de l'œuvre du docteur Grancher. Il se rendit compte que les tra- 
vailleurs sociaux pourraient appliquer leurs méthodes de la visite fa- 
miliale pour des problèmes de santé comme pour des problèmes écono- 
miques ou des problèmes de protection d'enfants. 
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Aussi, lorsqu'il organisa le service social au Massachusetts General 
Hospital, à Boston, y voyait-il «un moyen puissant pour obtenir de 
meilleurs diagnostics et des traitements plus efficaces », écrit sa pre- 
mière collaboratrice en casework, Ida M. Cannon. Et ce sont les tra- 
vailleuses sociales, non les infirmières, qu il chargea d'appliquer les 
pratiques du docteur Calmette, en les étendant à tous les problèmes 
concernant à la fois la maladie, le malade et son milieu familial. 

Cette franche et intime collaboration entre médecins et travailleurs 
sociaux, premier travail d'équipe entre une très ancienne profession et 
une profession à peu près naissante, devait produire chez cette dernière 
un affermissement de la méthode par la clarilication de ses trois princi- 
paux procédés. L'histoire sociale, l'observation sociale des cas, prenaient 
une importance nouvelle du fait qu il fallait rapporter au médecin des 
données plus approfondies sur certains points spéciliques ;: de même le 
diagnostic et Le traitement social, c’est-à-dire l'opinion du travailleur so- 
cial sur la situation du milieu familial et sur le travail à entreprendre en 
rapport avec le patient. Ces deux derniers procédés doivent leur dési- 
gnation justement à l'emploi qu'en faisait en ce sens le docteur Cabot 
lui-même. C'est lui, en effet, qui écrivait au sujet des travailleurs 
sociaux : “ In schools, hospitals, factories, courts, and in the home visi- 
ting carried out in connection with them one can discern the two great 
branches of work wich in the medical sphere we call diagnosis and 
treatment ”. 

Les Cours des jeunes délinquanis. — Une autre influence devait 
permettre au diagnostic social de faire un nouveau pas en avant au début 
du vingtième siècle : ce sont les Cours des Jeunes Délinquants, établies 
aux Etats-Unis denuis 1899. Les travailleurs sociaux y avaient été ap- 
pelés dès le début comme officiers de liberté surveillée. I[s connurent de 
ce fait un autre genre de travail d'équipe qui ne tarda pas à enrichir 
leurs techniques. Ils y gagnèrent tout d'abord de porter encore plus 
d'attention à la valeur de Ja personne humaine, en constatant le respect 


dont celle-ci est entourée à la Cour, même cette petite personne de 
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l'enfant délinquant et malheureux qu'on avait certes beaucoup trop 
négligée jusque-là, mais à qui on accordait maintenant l'audience sé- 
parée, un juge spécialisé, puis une décision prise, après consultation, en 
considérant uniquement le bien et l'avenir de l'enfant dans la connais- 
sance globale de son milieu familial et de sa responsabilité. Le juge des 
enfants exigeait du travailleur social, en plus de l’histoire de la famille, 
l'histoire du comportement de l'enfant, son histoire de santé, son histoire 
scolaire et la connaissance de son voisinage. Par ailleurs, le travailleur 
social-officier-de-surveillance devait préparer avec soin sa consultation 
avec le juge en formulant un diagnostic social indiquant les causes pro- 
bables du comportement de l'enfant, soit en lui-même, soit dans son mi- 
lieu. IT devait aussi présenter l'ébauche d'un diagnostic dans les recom- 
mandations au il faisait concernant l'avenir de l'enfant. 
* * * 

Aux alentours de 1910, le casework social était pratiqué par des 
milliers de personnes en Amérique. Celles-ci pouvaient maintenant 
prendre une formation appropriée dans des écoles professionnelles et 
elles s’exerçaient dans une certaine variété de cadres. La fonction sociale 
de cette nouvelle méthode de service et d'assistance était généralement 
reconnue ; et l'un des pionniers de l'éducation en service social la défi- 
nissait ainsi : « une tentative pour diviser le grand problème (social) en 
unités et pour travailler ces unités avec efficacité et compréhension ». 
Ces unités c'étaient les familles, clientes des travailleurs sociaux. L'unité 
de travail était donc, pour le casework social, la famille vue comme 
milieu social primaire où évoluaient des personnes avec leurs problèmes 
de pauvreté, d'ignorance, de comportement social. Ces personnes, on les 
distinguait assez clairement avec leurs relations, leurs responsabilités, 
leurs aspirations et leurs difficultés. On ne saisissait pas, cependant, 
autrement que par éclairs intuitifs, le pourquoi des façons d'agir et le 
véritable jeu de rapports entre Îles diverses personnes d'un milieu fa- 
milial donné. Le travailleur social avait tout de même accumulé un trésor 


d'informations et d'observations sur [a vie familiale. Sa méthode de 
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travail lui permettait de formuler un diagnostic social dans chaque cas 
puis d'instituer des mesures pour assister, soutenir, relever, selon le besoin 
établi par le diagnostic. 

C'est cette méthode de travail social dont Mary Richmond établit 
les points fondamentaux et le caractère de commune pratique dans “ So- 
cial Diagnosis ”, écrit entre 1911 et 1917. Cet ouvrage, préparé avec la 
collaboration des plus éminents travailleurs sociaux de cette période, 
résume bien les connaissances, les procédés et les techniques accumulés 
au cours de plusieurs décennies de travail social. Cependant, lorsqu'il 
parut, et malgré son très grand succès de librairie et ses constantes 
rééditions qui prouvent son intérêt réel et sa valeur documentaire, cet 
ouvrage était déjà dépassé par la pratique. 

Les cliniques psychiatriques. — C'est que la méthode de Casework 
social subissait, pendant cette même période, c'est-à-dire entre les années 
1910 et 1920 — et presque sans s'en apercevoir — l'influence la plus 
bouleversante de toute son évolution : celle de la psychologie dynamique 
et de la psychanalyse. 

Après le passage de Sigmund Freud en Amérique, en 1910, et la 
traduction en anglais de ses principales œuvres, vint le développement 
extraordinairement rapide des cliniques psychiatriques, surtout celles pour 
enfants. Les travailleurs sociaux firent tout naturellement partie de la 
nouvelle équipe, composée du médecin psychiatre, du travailleur social et 
du psychologue technicien. L'ébranlement donné aux techniques jus- 
qu'alors pratiquées en service social fut considérable. 

Et voici pourquoi : grâce à la psychologie nouvelle et à la psycha- 
nalyse le casework social découvrait enfin l'importance et la véritable 
signification des facteurs émotifs dans la personnalité et par conséquent 
dans la conduite et dans les relations. II pouvait enfin expliquer à lui- 
même une infinité d'observations notées, le pourquoi d'attitudes profes- 
sionnelles adoptées et gardées au cours de quarante années de pratique 
tout simplement parce qu'elles obtenaient de bons résultats : par exemple 
la continuité dans les entrevues, le rôle de la relation de travail avec la 
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personne-cliente, les attitudes adoptées afin d'amener celle-ci à s’aider 
elle-même, l'emploi des secours ou d’autres ressources pour soulager tem- 
porairement de trop fortes inquiétudes. I] comprenait maintenant le côté 
psychologique des comportements familiaux, les rôles, les responsabilités 
acceptées ou rejetées, les attitudes sociales ou antisociales chez les per- 
sonnes de tout âge : toutes choses quil connaissait mais que, jusqu'alors, 
il n'avait pu s'expliquer que du point de vue sociologique ou moral. 
Humbles et enthousiastes à la fois devant ces connaissances et ces tech- 
niques si précieuses pour éclairer leur propre méthode de service social, 
les travailleurs sociaux les adoptèrent bientôt, dans les écoles profes- 
sionnelles et la pratique, comme la base scientifique de leurs procédés 
de travail. 


Le casework social. — C'est ici que le « casework américain » se 
sépare des méthodes européennes qui en sont demeurées aux bases socio- 
logiques de cette pratique d'assistance et de traitement social. Dès 1922 
Mary Richmond acceptait les nouvelles sciences psychologiques puis- 
qu'elle basait sa célèbre définition du casework social sur le développe- 
ment de la personnalité : « Ces procédés qui développent la personnalité 
en rajustant, consciemment et individuellement entre eux l'homme et 
son milieu social ». 

En 1949, notre compatriote et distingué collègue, le R. P. Swithun 
Bowers, donnait lui aussi une célèbre définition du casework social tel 
qu'il se pratique aujourd'hui : « Un art qui, se basant sur la science des 
relations humaines et sur une habileté spéciale à les utiliser, mobilise 
les capacités de la personne et les ressources appropriées de la société 
en vue d'une meilleure adaptation du client avec son milieu total ou 
une partie de celui-ci ». 


Entre ces deux définitions, il y a plus que vingt-sept ans de calen- 
drier. Il y a l’histoire intense et quelque peu tragique d'une révolution 
dans la méthode, où l'on pourrait voir le casework social, porté par le 
mouvement de balancier si souvent observable dans l'histoire des doc- 


. # L . LA 
trines ou des méthodes, abandonner presqu entièrement son ancienne 
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unité de travail, la famille, pour s intéresser exclusivement à la personne. 
On l'a vu de même oublier les anciennes méthodes d'approche qui lui 
étaient propres et mettre tout son effort non seulement à absorber les 
connaissances de la psychologie profonde qui lui étaient devenues néces- 
saires, mais à pratiquer certains procédés de la psychothérapie. Ceci 
s'explique jusqu à un certain point par la situation faite aux travailleurs 
sociaux dans les cliniques psychiatriques. À cause du travail pressant, 
à cause du nombre encore restreint des psychanalistes et parce que la 
préparation professionnelle des travailleurs sociaux les désignait, sous 
certains rapports, comme les auxiliaires naturels des psychothérapeutes, 
la collaboration du début entre des professions bien distinctes s'était in- 
sensiblement transformée. Par la force des circonstances les travailleurs 
sociaux se voyaient confier des responsabilités professionnelles qui 
n étaient pas les leurs et où l'approche traditionnelle de service social 
était complètement délaissée. Le casework social semblait vouloir s’effacer 


devant la psychothérapie. 


Mais le casework allait se ressaisir. Depuis une vingtaine d'années, 
le mouvement de balancier a repris dans le sens du casework traditionnel. 
Enrichi de l'expérience des vingt à vingt-cinq ans qui venaient de s’écou- 
ler, son effort se portait maintenant à une analyse critique de son expé- 
rience à la lumière de ce qui avait été acquis avant cette aventure. C'est 
une analyse qui nest pas terminée, non plus que la discussion sur la 
psychiatrie et le casework. Pourtant, le cas casework social sait, au- 
jourd'hui, quelle approche et quelle méthode Jui sont propres et lui per- 
mettent de couvrir un champ professionnel où il peut, sans timidité, ren- 
contrer les collègues des professions voisines soit pour les consulter, soit 


pour apporter son concours, soit pour leur recommander des cas. 


Sa méthode c'est, fondamentalement, celle que nous avons vu poindre 
étise développer à travers ces pages. Elle est seulement profondément 
affermie par la nouvelle science psychologique. Grâce à celle-ci le diag- 
nostic psycho-social peut maintenant saisir les causes du comportement 


et de l'action réciproque du milieu sur les personnes et des personnes 
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sur leur milieu. D'autres professions utilisent, mais différemment, la 
même compréhension parce que leurs fins professionnelles sont aussi 
différentes. Leur approche, leurs méthodes de traitement le sont donc 
aussi. L'approche du casework demeure bien caractéristique. C'est tou- 
jours en partant de l’environnement quil se rend jusqu'aux personnes. 
C'est toujours à cause de problèmes du milieu social que les personnes 
viennent dans les agences où il se fait du casework : et le traitement de 
casework porte d’abord sur le milieu social, puis sur la personne par rap- 
port à son milieu. 

À cause de cette approche et de cette méthode, le casework social 
ne peut s'empêcher d'être constamment en rapport avec la famille. Son 
champ de travail c’est vraiment et essentiellement [a famille dans ses 
problèmes intra-familiaux et sociaux. Ils n'ont donc pas tort ceux qui 
voient dans les travailleurs en casework social les spécialistes de la 
famille. Souhaitons qu'à ce titre ceux-ci trouvent le secret d'intégrer de 
façon définitive leur précieux héritage de connaissance et de traitement 
des relations familiales et des rapports sociaux : peut-être dans l'élabo- 
ration d'un diagnostic familial qui viendrait compléter le diagnostic psy- 
cho-social. Ce pourrait être le prochain tournant de l'évolution d'une 
méthode de service social qui, selon l'expression de Charles Blondel, a 
rétabli le dialogue de l’homme avec l'homme — indispensable à toute 
relation humaine — et que le bruit des machines et celui plus terrible 


encore des bombes rendent bien difficile depuis quelques générations. 


Hayda DENAULT 
professeur de casework social 
Ecole de Service Social, 
Université Laval. 


Québec, mai 1955. 
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dans le dynamisme universel 


J'ignore encore si mes commensaux philosophes — commensaux 
occasionnels d'un samedi midi — ont finalement convenu de considérer 
l'homme, organisme vivant, et la sociologie, science des groupements 
humains, comme faisant partie du domaine de l'écologie *. Mais le Gros 
de leur bataillon étant dispersé par l'appel du cours de philosophie de 
deux heures, voici, rapportées ici brièvement, sous forme de corollaires”, 
quelques idées complémentaires en marge du domaine de l'écologie et 
de son réalisme dans la compréhension du dynamisme universel, que 
j échangeai sur place et sans plan préétabli avec un honnête homme 
(sens XVILe siècle), qui avait assisté, discrètement amusé, au débat. 
J'y allai plutôt librement, car j'eus tôt fait de me rendre compte que 


mon interlocuteur, d'une part homme de culture, avait d'autre part con- 


1. Voir, dans le numéro de mai 1955 de la Revue Domimicaine un article du même auteur 
sur L’écologie et son domaine. — N. D. L. KR. 

2. Qu'on veuille bien excuser et pardonner la longueur et le nombre de ces corollaires. 
Ceci est dû à une influence subie dans le passé. Ayant entrouvert, il y a déjà de cela plus de 
deux décennies, un austère manuel moderne de philosophie — je précise pour ne pas être mal 
compris : un « manuel moderne », « moderne » dans le temps, i.e. récent, et le terme « moderne » 
s'appliquant à «manuel» et non à «philosophie» — pour ceux-là que la chose intéresse : 
Elementa philosophiæ aristotelico-thomisticæ, auctore Ios. GREDT, 0. s. B., éditio quinta, Friburgi 
Brisgoviæ 1929, Herder & Co. Typographi editores pontifici — ayant donc entrouvert cet 
austère manuel, j'ai aperçu, si mes souvenirs sont exacts, à la suite de l'énoncé, de l’exposé et 
de la démonstration des savantes thèses, de nombreux corollaires et scholions, le tout surbardé 
de notes infrapaginales — corollaires, scholions et notes infrapaginales mesurant parfois en 
longueur et en profondeur plusieurs fois la longueur et la profondeur de l'énoncé, de l’exposé 
et de la démonstration de la savante thèse. Je ne suis pas retourné depuis lors à l’austère 
manuel pour vérifier l'exactitude de mon souvenir actuel : je préfère dans le moment le 
garder tel quel, pour l'unique raison que, dans le moment, tel quel, il m'est utile. Que les 
philosophes me jettent la pierre, s’ils estiment que je me suis indûment laissé influencer par 
l’un de leurs camarades. Toutefois, je dois vous dire que, personnellement, je n’ai pas été 
tellement scandalisé par la longueur des corollaires, scholions et notes infrapaginales de 
l’austère manuel. L'homme, animal raisonnable, ratiocine. C’est son acte propre à lui. Pouvant 
exercer l'opération, on est en droit d’inférer qu'il en possède la faculté (au sens des philo- 
sophes). Cette faculté (dite discursive) les philosophes, plus que les autres (du moins eux- 
mêmes nous l’affirment) la cultivent et l’exercent (comme font les athlètes qui veulent 
devancer tous leurs rivaux dans les concours olympiques). Chez certains philosophes (comme 
on dit en langage philosophique moderne, chez ceux qui ont la bosse) le moulin décursif ou 
faculté ratiocinante fonctionne sur roulement à bille : une fois lancé, on est un peu inquiet, on 
désespère même un peu, de le voir jamais s'arrêter. Ces philosophes ont vraisemblablement 
contribué à accréditer dans les milieux universitaires le terme de «facultés parlantes> pour 
désigner les « facultés sèches ». 
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, e . d . 
servé jusqu alors — ou reconquis — son bon sens naturel jusqu au point 
de ne point médire de la philosophie traditionnelle. (Intérieurement, pour 
cette dernière raison et sans me croire indûment flatteur, je payai à 


mon interlocuteur le compliment d'être parvenu à l'âge adulte). 


CoROLLAIRE POUR TOUS 


Dans le royaume de Dame Nature, tel qu il nous apparaît sur la 
planète Terre, on n'a repéré à date aucun organisme vivant qui, en fait, 
n'entretienne des échanges constants et ne vive en étroites relations 
de dépendance avec d'autres organismes de même espèce ou d'espèces 
différentes. Le Bernard l'Hermite, pour se loger — ou plus exactement 
pour se protéger contre ses ennemis : donc mesure pour maintenir à 
l'état potentiel les ambitions voraces de ses prédateurs — se glisse, sui- 
vant les progrès et la mesure de sa taille, dans la coquille d'emprunt 
abandonnée par un congénère, ou dans la dépouille mortelle d'un autre 
mollusque gastéropode. Là, à l'affût, il chasse activement plancton et 
autres petits organismes. JI se déplace pour gagner, lui et sa carapace 
d'emprunt, les endroits quil estime les plus confortables et les plus 
avantageux, l'habitat physique qui Jui convient le mieux ou lui plaît 
davantage, et les gras pâturages où sa nourriture terrestre, faite d'orga- 
nismes vivants, est la plus délectable, prometteuse, assurée et abon- 
dante *. Pour un hermite, né pauvre et nu comme un ver, il n'est guère 
détaché des biens méprisables de ce monde. II faut reconnaître cepen- 
dant que c'est une condition nécessaire de sa nature misérable, condi- 
tion à laquelle il doit condescendre et se plier, si d'une part il veut 
échapper aux prédateurs qui le guettent, et si d'autre part il tient à oc- 
cuper sa niche * dans la biosphère terrestre et vivre sa vie. 

1. «En somme, le Bernard l’Hermite collabore activement aux desseins de la Providence 
et sait habilement se placer dans les bons courants d’eau», m'a fait observer, non sans 
humour, mon interlocuteur. Le sachant homme de culture, j'y ai vu aucune allusion discrète et 


lointaine au mot d'humour « classique » : « L'Esprit souffle où il veut, mais il y en a qui 
< À ; 
savent mieux que d’autres se placer dans les courants d’air ». 


2. Je reviendrai un jour sur la notion de niche et d'habitat en écologie. 
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Au niveau inférieur de la vie végétale ou de la vie protistologique, 
on peut théoriquement concevoir un organisme qui, théoriquement, se 
suffise à lui-même, à condition que cet organisme possède, d'après les 
données actuelles de nos connaissances, la fonction chlorophyllienne, ou 
capacité de synthèse des protéines vivantes à partir des éléments miné- 
raux, qui, assistée du concours énergétique solaire ou extraplanétaire, 
constitue le pont, le passage ou [a montée triomphale, entre la matière 
non vivante et la matière vivante. Tous les végétaux munis de chloro- 
phylle exercent cette fonction. Les protistes, en autant qu'ils possèdent 
de la chlorophylle, l'exercent également. Toutelois, un organisme hypo- 
thétique tel que postulé, à moins quil ne soit créé ou quil surgisse de 
toute pièce («ad hoc» disent les philosophes), serait entaché dès sa 
naissance d'un péché originel de dépendance (omnis vivens ex vivo) : 
il devrait de plus être immortel, car autrement, ne devant, pour convenir 
au postulat, ni produire ni laisser de descendants, il n'irait pas loin dans 


la quatrième dimension temps. 


Au niveau animal, la relation de dépendance est inscrite dans la 
nature même de l'organisme vivant : elle est absolument nécessaire. 
Tous les animaux supérieurs ont besoin des plantes — c'est le cas des 
herbivores, ou mieux des plantivores — ou d’autres animaux — c'est le 
fait des carnivores — pour s'alimenter et survivre. La notion de désert 
est une notion relative, une notion à gradients. Dans le désert absolu — 
v. g. le désert lunaire — il n'y a pas de vie végétale et à plus forte 
raison pas de vie animale, du moins pas de vie organique telle que nous 
la connaissons. Partout où il y a vie, le désert n'est assurément pas 
total. 

Au niveau de l'animal dit raisonnable, il n'y a pas de Thabor si 
élevé ni de tour d'ivoire si fermée, qui puissent libérer entièrement Îe 
mystique ou le savant de leurs relations de dépendance avec les autres 
êtres vivants. Même le métaphysicien — pour demeurer sur Je plan na- 
turel — qui se complaît à chevaucher les espaces intercosmiques sur la 


fusée de l'être en tant qu'être propulsée par l'analogie et alimentée par 
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les transcendantaux, reprend conscience de lui-même sous la poussée des 
besoins de son organisme et revient, l'heure de la soupe sonnée, s'atta- 
bler avec nous et exercer avec nous, humbles mortels, sa fonction de 
prédateur. 

La mathématique, la science abstraite par excellence pour les scien- 
tistes modernes, qui nous affirme ou plus exactement nous laisse croire 
à nous profanes qu elle dépasse en abstraction la métaphysique tradi- 
tionnelle *, se promène sur notre planète sur une paire de jambes con- 
crètes, trace à la craie sur le tableau noir des symboles pour s'exprimer, 
et jongle * béatement * Le soir au coin du feu cigarette au bec et en 
pantoufles. Sans relations de dépendance avec d'autres êtres vivants 
(relations interspéciliques et intraspéciliques) la race des mathématiciens 
disparaîtrait, et la mathématique elle-même, faute de continuité dans la 
série temporelle des porte-flambeaux, choirait dans le vide et tomberait 
à néant. Bientôt elle ne serait plus pour la race des humains terrestres 
qu une pièce curieuse de la collection des fossiles du musée des sciences 
du passé. 

Les biologistes — que les physiciens et les chimistes me pardonnent 
de faire passer avant eux les adeptes des sciences dites naturelles : c'est 
la faute aux philosophes de la philosophie traditionnelle qui estiment 
que l'être vivant en soi est d'une essence supérieure à la matière inerte 
— Îles biologistes et tous ceux qui à un titre quelconque s'intéressent 
directement aux manifestations de la vie organique, ne font aucune dlif- 
ficulté d'admettre les interrelations multiples et complexes entre les êtres 
vivants : Omnis vivens ex vivo. Les porteurs de chlorophylle exceptés, 
omnis vivens vivit ex vivo. D'aucuns cependant, engoncés dans une spé- 

1. Malgré les affirmations ou prétentions de ses sectateurs ou séides, il y en a encore qui 
n'arrivent que très malaisément à se convaincre que la mathématique moderne ait vraiment 
réussi à surpasser et à déclasser la métaphysique. Il y en a même qui poussent l’irrespect 
scientifique jusqu'à se demander si Voltaire, qui avait incontestablement du génie, n'avait 
pas en vue ou pressenti la mathématique moderne, lorsqu'il a lancé sa boutade notoire sur la 
définition de la philosophie, Voltaire serait-il né trop tôt dans un cosmos mathématique trop 


jeune ? Aux mathématiciens de faire la lumière, et de bien vouloir daigner condescendre à 
allumer notre lanterne à nous, physiciens (sens aristotélicien), ainsi que celle des philosophes. 


2. Au sens canadien-français, ou français tout court, à votre choix. 
3. Même racine que béatitude. 
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cialité particulière, qu'ils soient anatomistes, morphologistes, physiolo- 
gistes, ou encore — j'allais dire surtout — taxonomistes, systématiciens, 
etc., peuvent être exposés à oublier momentanément le réseau des inter- 
relations qui, depuis leur naissance jusqu à leur mort, enserrent et lient 
entre eux les organismes vivants, lorsqu'ils poursuivent leur carrière ou 
leur petit bonheur de chemin dans leur milieu naturel concret. Faire le 
dénombrement des organismes qui vivent dans une région ou dans la 
biosphère, donner un nom — le dernier en date — à chacun des spéci- 
mens récoltés, lui coller une étiquette et le classer à sa place dans la 
vaste collection des organismes de la biosphère, est assurément une œuvre 
noble, utile, nécessaire même comme point de départ. Il faut d'abord 
savoir avec précision de quel matériel biologique on dispose avant d’étu- 
dier le comportement des organismes particuliers et leur intégration dans 
les populations, les associations, les écosystèmes et Ja biosphère. S'il 
arrive que des naturalistes considèrent les organismes hier vivants — 
plantes desséchées, animaux conservés dans les préservatifs, etc. — 
comme de simples pièces de musées à étiqueter et à classilier, c'est une 
déformation subjective (exceptionnellement du sadisme) ou un oubli ac- 
cidentel. Hippocrate, Aristote, Théophraste, Pline l'Ancien Albert-le 
Grand, Linné, Buffon, Darwin, Marie-Victorin, observateurs nés et clas- 
sificateurs assidus de la nature vivante concrète, ne sont-ils pas cons- 
tamment et spontanément débordants de notations écologiques ? 

Le physicien et le chimiste, et leurs collègues des sciences connexes, 
œuvrent sur la matière non vivante, ou tout au plus sur les éléments 
matériels qui entrent dans la composition de la matière vivante et sur 
les lois qui foncièrement régissent le comportement de ces éléments. Phy- 
siciens et chimistes, comme d'ailleurs tous les autres travailleurs scien- 
tifiques (sensu lato), croisent constamment, dans l'exercice de leur fonc- 
tion professionnelle, d'autres organismes vivants. De plus, comme pour 
tous les autres travailleurs scientifiques, peut-être encore davantage que 
chez les naturalistes (sensu lato), que chez les mathématiciens et surtout 


que chez les philosophes, le travail des physiciens et des chimistes tend 
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de fait comme but ultime au bien-être matériel de l'espèce animale dite 
raisonnable, à la mise en valeur et à l'utilisation intégrale de l'habitat 
physique du roi de la Création. 

De quelque côté qu on le retourne, l'homme, qu il soit théologien, 
philosophe, mathématicien, naturaliste, physicien, chimiste ou simple 
homme de la rue, est, comme tous les autres organismes vivants, fonciè- 


rement social. 
CoROLLAIRE POUR LES BIOGÉOGRAPHES 


Quelles relations y a-t-il entre l'écologie et la biogéographie ? En 
résumé succinct et en termes non formels, les deux, écologistes et bio- 
géographes, courent en fait sur le même rond de course mais n’entrent 
pas par la même barrière. L'écologiste, pour bien connaître le compor- 
tement des organismes qu'il étudie, les limites de leur tolérance vis-à-vis 
des facteurs physiques et biotiques du milieu, etc., doit savoir les limites 
de leur aire de distribution, les limites de leur extension géographique, 
partant faire appel à la protistogéographie, à la phytogéographie, à la 
zoogéographie et à l’anthropogéographie, en un mot à la biogéographie. 
C'est sur la limite de leur aire de distribution ou aux confins de leur 
extension géographique que les organismes vivants, étudiés dans la na- 
ture, révèlent le plus et le mieux Îles nuances souvent complexes de 
leurs réactions et tolérances vis-à-vis des facteurs physiques et biotiques 
du milieu. 

Le biogéographe, de son côté, ainsi que l'indique la définition éty- 
mologie de l'étiquette dont il s’affuble, envisage tous les êtres vivants 
d'abord sous leur angle géographique. Les aires de distribution géogra- 
phique étant établies, le biogéographe, s'il veut s'expliquer et donner la 
raison de la distribution géographique de tel ou tel organisme vivant, 
doit recourir aux raisons et explications fournies par les écologistes, et 
dès lors il verse dans l'écologie. La biogéographie telle qu'on me l'a 
apprise et telle que je l'ai pratiquée, c'est de l'écologie ; inversement, 


l'écologie telle qu'on me l'a apprise et telle que je l'ai pratiquée, c'est 
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de la biogéographie. En fait, c'est bonnet blanc et blanc bonnet. L'éco- 
logiste, toutefois, est davantage enclin vers une tendance sociologique, 
tandis que le biogéographe présente naturellement un accent plus pro- 
noncé de géographe. 

En soi, cependant, le terme écologie a une signification beaucoup 
plus vaste que le terme biogéographie. II balaie tout l'espace, sidéral, 
intersidéral et intercosmique, et est valable pour toute planète, actuelle, 
future, ou possible, revêtue d'une biosphère. Le terme biogéographie, 
par contre, de par sa racine étymologique (yn : terre), est directement 
lié et en soi limité à la planète Terre. En fait ou, si vous préférez, en 
pratique, cette restriction n'a pour le moment aucune conséquence. Tant 
que les physiciens n'auront pas mis au point des moyens de transport 
interplanétaires et interstellaires qui permettront alors aux écologistes 
d'étendre spatialement leur champ d'action jusqu'à la limite de la défi- 
nition de leur science, les écologistes, tout comme les biogéographes, 
demeureront rivés à la planète Terre et n'auront à leur disposition, les 
uns comme les autres, pour exercer leur activité, que la biosphère ter- 
restre. Si jamais les Physiciens rendent aux écologistes l'éminent service 
de les libérer des servitudes de l'attraction universelle, les biogéographes 
devront se résigner à voir s'envoler leurs camarades écologistes vers les 
lointains espaces interplanétaires, interstellaires et intercosmiques, et à 
voir naître, à l'occasion de la découverte de chaque nouvelle biosphère, 
une science nouvelle : bio-[uno-graphie, bio-saturno-graphie, bio-andro- 
médo-graphie, et. qui viendra prendre rang et place auprès de la 
bio-géo-graphie. À moins que les biogéographes, se prévalent d'un privi- 
lège couramment utilisé chez les philosophes, décident tout simplement 
de gonfler d'un sens analogue la signification du mot yn et de l'étendre 


jusqu'au delà des étoiles à [a limite même du domaine de l'écologie. 


CoROLLAIRE À L'ADRESSE DES PHILOSOPHES 


Je ne sais pas si je me fais illusion, mais j'ai bien l'impression que, 


rattrappées avec un esprit quelque peu teinté de notions écologiques, 
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les vieilles notions de la philosophie traditionnelle apprises au collège 
reprennent un sens neuf, ou plus exactement reprennent vie. A cer- 
taines heures, la philosophie telle que je l'ai comprise — je ne dis pas 
telle que mes doctes professeurs auraient voulu que je l'eusse concoctée 
— me fait étrangement penser à la taxonomie et à Ja systématique en 
sciences naturelles, lorsque celui qui s'adonne à ces savantes disciplines 
oublie d’avertir ou de faire sentir de temps à autre à ses auditeurs ou 
disciples que les spécimens dûment étiquetés et dûment classés dans 
les collections ont connu autrefois dans la biosphère une autre gloire, 
une gloire vivante, la gloire d'être intégrés comme l'un des innombrables 
éléments dans le grand courant de la vie et de participer au dynamisme 
universel de la biosphère. Aujourd'hui, exposées aux regards et à Ja 
curiosité des profanes dans les galeries symétriques des musées, ce sont 
encore des pièces très précieuses, vénérables et vénérées, mais exsan- 
ques, froides et mortes. 

Dans certains musées qui peuvent s'en payer le luxe — Chicago, 
New-York, etc. — la tendance actuelle est de reconstituer aussi parfai- 
tement que possible certains coins de nature, ou échantillons typiques 
et représentatifs d'une petite portion de la biosphère. Ce n'est pas encore 
la vie. Mais, pour le profane, c'est déjà beaucoup plus signilicatif qu'une 
rangée d'anciens pots à confiture ou un monceau de plats spécimens 
d'herbier empilés ou étalés. 

Pour le systématicien, une telle présentation est assurément moins 
rigoureusement ordonnée selon les distinctions, sous-distinctions et autres 
cgradients de sa discipline. Le spécialiste surspécialisé, recouvert inté- 
rieurement et extérieurement, lui et ses livres, de la vétuste poussière 
qu'on appelle la patine du temps, classe peut-être au fond de [ui-même 
au rang d’enfantillage (une condescendance pour le vulgum pecus Î) 
une telle présentation et représentation d'un coin de nature et fulminera 
assurément contre le taxidermiste si le maringouin, qui figure dans le 
paysage et dont c'est sa spécialité à lui, n’est pas la sous-variété de la 


sous-espèce du milieu concerné mais la sous-variété de la sous-espèce 
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du micro-habitat immédiatement voisin. Mais, pour l'homme de la rue, 
une telle disposition est autrement plus vivante : c’est déjà presque la 
vie. Si le guide ou le conservateur du musée mettent le moindrement de 
chaleur dans les renseignements donnés, les animaux certes ne courent 
pas, les oiseaux ne volent pas, les fleurs n'embaument pas, mais on les 
voit tout de même presque prendre vie, courir et voler, dans une alvéole 
biotique dûment aromatisée. Et le jour où il vous sera donné, si jamais 
un tel jour vient, de visiter dans la biosphère de pareils coins — forêt 
tropicale, désert subtropical, prairie continentale, toundra arctique, etc. 
— le souvenir de votre passage au musée n'aura aucun relent de salon 
mortuaire ou de nécropole ; les paysages que vous aurez sous les yeux 
vous seront déjà familiers et qui plus est enrichis des explications exul- 
tantes de vie antérieurement reçues. 

Lancer dans le dynamisme cosmique tous les êtres qu'elle touche, 
ou les vivilier selon le cas, c'est la fonction propre de l'écologie. 

Pour les philosophes comme pour les naturalistes — du moins j ima- 
gine pour les philosophes — le stade inventaire (processus analytique 
mais statique) est un stade essentiel et nécessaire, mais ce n’est en 
réalité qu'un point de départ, le point de départ pour se lancer, plonger, 
s immerger et nager dans le grand courant du dynamisme cosmique 
universel. Pour comprendre à fond le fonctionnement d'un chronomètre 
(ou d'un organisme), il importe de bien connaître chacun des rouages 
(ou l'anatomie fine de chacun des organes). Mais un mécanisme, qu il 
soit vivant ou non vivant, simple ou complexe, dont la connaissance des 
rouages ne se prolonge pas en celle du fonctionnement, n'est guère plus, 
si vaste, si parfait et si vivant soit-il en lui-même, qu'une nature morte. 

Si la philosophie traditionnelle — celle que j'ai apprise — avait 
davantage eu ou pris conscience de l'universel devenir, un Bergson non 
théiste — du moins aussi intégralement non déiste — aurait-il pu (du 
moins aussi aisément) avoir vu le jour ? En science — Physique, ChE 


mie, Biologie, Mathématique, Philosophie — ou autre sapience, pas plus 
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que chez les organismes vivants de la biosphère, ilnya de génération 
spontanée. 

Les philosophes, tout comme les végétaux, plongent leurs racines 
dans l'humus de la pensée de leur temps, humus progressivement accu- 
mulé et enrichi au cours des âges. Il y a parfois des cycles accélérés, 
même précipités, telles certaines plantes du désert, lorsqu'une ondée ra- 
fraîchissante vient réveiller chez les parties pérennantes le dynamisme 
vital ou déclencher chez les semences le mécanisme de la germina- 
tion : deux ou trois semaines, parfois quelques jours seulement chez 
certaines espèces, suffisent pour les faire germer, croître, fleurir, gonfler 
et müûrir leurs fruits, avant que, de nouveau, elles ne s’enfouissent dans 
le silence et dans la léthargique attente de la prochaine et éventuelle 
averse stimulante, qui, dans certaines régions, peut se faire attendre des 
années durant. Parfois le cycle est très lent, du moins la phase végéta- 
tive antérieure à la floraison et à la maturation des fruits, tels ces agaves 
des régions désertiques, qui, dit-on, mettent un siècle d'effort continu 
et de longue patience pour produire l'unique fleur de leur carrière, fleur 
olorieuse et magnifique, qui, en s'épanouissant, les épuise et les tue. 
Toutefois, plantes désertiques et agaves centenaires, pour croître, fleurir, 
fructifier et compléter leur carrière végétale, doivent puiser, si rarifié 
soit-il, dans l'humus du désert ; l'ondée rafraîchissante, dont les bien- 
faits sont requis tout au long du cycle vital, n’est au point de départ 
que le détonateur nécessaire qui stimule les forces latentes et déclenche 
l'explosion de la vie. 


Bergson, pas plus que Platon, Aristote, Thomas d'Aquin, Scot, 
Descartes, Pascal, Kant, Spinoza, Leibnitz, Rousseau, Le Roy, Russel, 
Einstein, n’est le résultat d’une nouvelle monère ou le fruit d'une géné- 
ration spontanée. Le milieu historique et concret dans lequel tous ces 
maîtres de la pensée philosophique ont surgi et vécu, ne les a pas créés, 
mais leur a seulement permis de se manifester, de déployer leurs virtua- 
lités, d’actualiser les richesses de leur talent ou de leur génie. Le degré 


de développement et le dynamisme de la pensée philosophique de leur 
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temps leur ont forcément imposé leurs modalités. Ils ont pu eux-mêmes 
influer sur l'évolution de la pensée philosophique, obstruer ou accélérer 
son développement, faire dévier le courant, mais les influences concrètes 
de leur époque, influence du passé et influence du présent, se retrou- 
vent partout dans la structure de leur pensée philosophique et dans leurs 
œuvres. II nya pas de si grand maître dans la pensée humaine, scien- 
tifique ou philosophique, qui puisse se soustraire entièrement aux condi- 
tions écologiques concrètes de son milieu et de son temps. Bergson a 
considérablement évolué : sur la fin de sa carrière, il était devenu effec- 
tivement théiste et virtuellement chrétien. 


CoROLLAIRE À L'ADRESSE DES THÉOLOGIENS 


Cessera-t-on jamais d'être écologiste ? Un théologien qui dirait que, 
dans les phalanges célestes de l'Eglise triomphante, phalanges des 
bienheureux jouissant de la suprême récompense et phalanges des anges 
confirmés en grâce pour avoir les uns et les autres su reconnaître et 
accepter leurs justes relations de dépendance, il ya harmonie, vie sociale 
intense, partant vie écologique (sensu analogo), pourrait-on le chicaner ? 

De même, quiconque, imbu de notions écologiques, prendrait jouis- 
sance à admirer l'harmonie qui règne dans les équilibres naturels, lors- 
que l’homme ne les a pas encore découverts ou a bien voulu les res- 
pecter, et de là se complairait à admirer la Suprême Harmonie ou Eco- 
logie qui préside à la Vie Sociale Intime de l'Etre Suprême tel que nous 
l'a fait connaître la Révélation, ce quiconque serait-il taxé d'irrespect ? 
Pour ma part, j'avoue ingénuement, sous réserve d'enseignements con- 
traires autorisés, que je n'en tirerais nul scandale. Toute perfection qui 
existe dans la créature se retrouve nécessairement, suivant un mode 
épuré et sublimé, dans l'Etre Suprême. Or l'écologie, le dynamisme 
écologique, la grande vie sociale écologique faite d'interrelations de dé- 
pendances, que l'on retrouve (sensu analogo) à tous les échelons de l'être 
vivant, depuis l'humble protiste jusqu'aux phalanges célestes, est à la 
fois une condition, une source et une résultante de l'harmonie, partant 
une perfection. 
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Lorsque l'humble écologiste, ayant complété sa carrière à la re- 
cherche et dans les vicissitudes des interrelations terrestres, arrivera au 
terme de sa vie organique, si, au delà de la porte à laquelle il est invité 
à frapper, il entend des phalanges harmonieuses chanter : « Gloire au 
plus haut des cieux à la Vie Ecologique Sublime ! Gloire au plus haut 
des cieux à l'Ecologiste Suprême !* qui, à l'origine des temps, a non 
seulement posé dans l'existence la multitude innombrable et complexe 
des êtres, mais qui, de plus, comme une perfection additionnelle, les a 
voulus non seulement reliés entre eux par d'innombrables relations de 
dépendances, mais en outre lancés dans un vaste courant dynamique, 
générateur d'ordre et d'harmonie... », l'humble écologiste pourra assu- 
rément franchir le seuil sans inquiétude, remplir à fond ses yeux à la 
source même de l'écologie et mêler éternellement sa voix au concert 
d'exaltation de l'Ecologie Suprême et de l'écologie universellement par- 
ticipée. 

— « Amen ! >», a dit mon interlocuteur ?, gagné par la beauté de 
l'écologie. 


Albert CoURTEMANCHE 


. 1. Qu'on excuse ma naïveté, mais j'ose croire que, dans les parvis célestes, l'Eglise 
triomphante, encore davantage que l'Eglise militante, saura parler chinois aux Chinois, langage 
médical aux médecins, langage écologique aux écologistes, langage mathématique aux mathé- 
maticiens, etc. afin que tous et chacun, percevant en pleine lumière la solution des difficultés 


ardues avec lesquelles ils ont été en butte durant leur vie militante, puissent jouir perpétuelle- 
ment d’un bonheur complet. 


2. Toujours « classique ». — Preuve, toutefois, ténue mais évidente, que, chez mon inter- 


locuteur, les enseignements reçus avaient été dûment assimilés, et avaient atteint le haut niveau 
d’une véritable formation. 
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26 juin: Trung-Khanh-Phu. — Une grande bâtisse blanche, en- 
tourée d'un saut-de-loup et de deux rangées de fils de fer barbelés. A 
droite, notre logement ; à cauche, celui des sous-officiers : au fond, la 
chambre des tirailleurs. Au milieu, des châtaigniers, des palmiers, des ba- 
naniers, des plantes vertes et des roses, voilà notre P. C. pour deux ans et 
demie. François est parti ce matin à 5 heures et demie avec ses deux lieu- 
tenants pour aller visiter leurs postes à une vingtaine de kilomètres d'ici. 
Je suis seule avec une table en bois blanc, quatre chaises fatiguées, un 
vieux lit et une moustiquaire trouée, un peu étourdie comme Manon, 
après ce long voyage, ce long mois de laisser-aller qu'est la traversée. 
Assise sur une peau de tigre, cadeau de bienvenue du Tri-Chau, je 
revis mes enthousiasmes de découverte à Port-Saïd et Djibouti. Aden, 
la chaleur étouffante des tanks, le crouillement nocturne, les couronnes 
de fleurs blanches que l'on offre aux passants. Ceylan, les premiers 
cocotiers gigantesques, les flamboyants en fleurs, tout rouges à côté des 
frangipaniers tout blancs, le petit lac de Kandy, la Pagode qui conserve 
la dent de Bouddha, le bonze, sale et poilu, majestueux dans sa robe 
jaune, monnayant la signature qu il appose en lettres cingalaises sur 
une petite feuille de latanier, sœur de celles qui servirent pour les livres 
saints. La route de Colombo, bordée d'arbres immenses qui s'étagent 
sur des mamelons verdoyants. Le bain des éléphants dans une rivière 
dont la légende fait un bras du Gange. La buvette où les seuls ra- 
fraîchissements sont le lait de coco et le mangoustan. Madras, le four- 

N. D. L. R. — Le capitaine et Madame François d’Alverny partirent en Indochine quelques 
semaines après leur mariage. Le capitaine d’Alverny venait d’être nommé chef d’un petit poste 
frontière à l'extrême nord du Tonkin : Trung Khanh Phu, « double bonheur ». 

Au moment où cette région passe en territoire Viet Minh, il nous a paru intéressant de 
demander à Mme d’Alverny de nous confier quelques extraits des pages du journal inédit 
qu’elle a tenu, au jour le jour, durant le début de son séjour là-bas. 

Le journal s'arrête à la première évacuation de Trung Khanh Phu. Quelques mois plus 
tard, le capitaine d’Alverny était attaché à l’Etat-Major d'Hanoï. C’est de cette ville qu’au 
lendemain de l'attaque japonaise, le capitaine d’Alverny réussit, héroïquement, à traverser les 


lignes ennemies et à rejoindre les lignes françaises. Ralliant les unités dispersées, il les maintint 
au combat et trouva glorieusement la mort sur la ligne de feu, au matin de Pâques 1945. 
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millement d'indigènes mendiants et majestueux, mâchant tous tant de 
bétel que ma naïveté occidentale croyait la ville entière atteinte d'une 
incurable hémoptysie, le marché répugnant où des gamins squelettiques 
vous poursuivent en faisant claquer les os de leurs bras sur leur poitrine 
et hurlent un cri rauque, étrangement scandé. Pondichéry, la cousine 
pauvre. Haiphong, chrétienté florissante où une interminable procession 
de la Fête-Dieu immobilise un long moment nos pousses. Langson, le 
train manqué, le voyage dans un wagon nha-qué * de quatrième classe, 
la nuit à Cao-Bang sans ventilateur dans une chambre à toit de tôle. 
Été a deux mois, notre mariage, la chapelle de l'Archevêché, la 
sacristie, les serrements de mains, Naples, la Sicile, l'annonce du départ 
en Indochine, la joie de partir très loin, où il y a des grands arbres, où 
on parle petit nègre, où il y a quelque chose à faire, à apprendre. Nous 
y voilà, espérances dépassées, il y aura beaucoup à faire. Je regarde 
ma moustiquaire transpercée, les chaises bancales.… Le clairon sonne, 
on crie « aux armes ». François revient. Allons partager le premier re- 
pas du chef de poste. 


ler juillet. — Je viens de prendre ma première leçon d'annamite. On 
croirait un cours de solfège. Il y a des tons, des intonations, des accents 
et tous les mots sont monosyllables. Hélas ! je n'en saurai jamais assez 
la semaine prochaine pour rendre à la femme du Tri-Chau * qui ne sait 
pas un mot de français, la visite qu'elle me fit l’autre jour, pendant la- 
quelle, autour d'une tasse de citronnelle, je n'eus d'autre ressource que 
de lui montrer, dictionnaire en mains, le catalogue illustré de l'Exposi- 
tion des chef-d'œuvres de l’art français. Madame Tri-Chau est toute pe- 
tite, toute jaune, toute rabougrie ; vêtue de blanc comme une petite fille, 
elle montre sans cesse ses dents noires laquées dans un sourire enfantin. 
Elle est mère de neuf enfants. 


Après son départ, dans la petite salle blanchie à la chaux qui donne 


sur les rizières, [es sous-officiers européens du Poste nous ont offert le 


1. Paysans annamites. 
2. Mandarin. 
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traditionnel champagne de bienvenue. Chacun y a bu aux arrivants, à 
son coin de bled du précédent séjour, à l'Indochine et à la France loin- 
taine. 

15 juillet, — C'est une belle journée aujourd'hui. La température 
est supportable, le soleil clair, gai et non plus implacable, brûlant comme 
ces jours derniers. Ce matin, il s’est levé tout rouge, juste à point pour 
relever la lune qui faiblissait. Notre fenêtre — ou plutôt la grande porte 
mal jointe qui nous donne de l'air et du jour, mais ne nous défend ni 
de la chaleur, ni des moustiques — notre fenêtre encadre un paysage 
d'estampe japonaise qui change sans cesse de couleurs. Et ces couleurs, 
déjà, les yeux fermés, je puis les dire, tant dans un synchronisme par- 
fait, elles correspondent toujours aux mêmes bruits quotidiens. Si les 
rizières poudroient, si vous ne pouvez les fixer du regard, vous entendrez 
le claquement des socks * au marché, les discussions nasillardes des com- 
mères, vous entendrez sonner la soupe des tirailleurs. Si Ja chaleur 
tremble partout à l’entour, si les feuilles les plus légères ne bougent plus, 
si votre premier réflexe est de vous mettre à l'ombre et non plus, comme 
tout à l'heure, de fermer les yeux, vous n'entendrez plus aucun signe de 
vie humaine : c'est la sieste et les cigales s'en donnent à cœur joie, 
plus irritantes et inlassables qu'aux plus beaux étés de Provence. Si 
les ombres — il y en a quand même à défaut de fraîcheur — si les 
ombres s’allongent, si l'eau bleuit, vous entendrez le cri euttural des 
paysannes thos qui conduisent leur buffle et sa charrue, vous entendrez 
le clairon — parfois faux, parfois juste — qui module le « Rompez De 
Si l'horizon s'est rapproché, si la pâleur mal de mer domine, si les soans 
(arbres) tellement négligeables et maïgriots en pleine lumière, repren- 
nent de la prestance, si l'eau devient livide, inquiétante entre les plants 
de riz, dormez ou rêvez. La parole est aux crapauds et au tam-tam du 
veilleur de nuit qui frappe les quarts sur le bambou. 

La vie qui sera la nôtre pour deux ans et demi — Inch'Allah ! 
— s'organise. Le clairon de cinq heures et demie est le signe du départ 


1. Petits souliers à semelle de bois. 
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de François que je ne reverrai plus qu'à midi, éreinté, furieux des pa- 
labres sans fin de ses administrés, d'innombrables « papiers » ou ravi 
au retour du champ de tir ou d'une manœuvre. Servis par l'ordonnance 
« thô » au large sourire, surnommé Fernandel, nous mangeons les pro- 
duits du crû ; poulet ou lapin élevés au poste, légumes patiemment con- 
quis sur un terrain médiocre ou conserves paresseusement achetées chez 


le Chinois. 


À deux heures et demie c'est encore le clairon qui interrompt nos 
projets d'aménagement, d'installation, d'améliorations. François redis- 
paraît jusqu à minuit les jours où il y a du travail — et il y en a souvent 
— ou revient vers six heures, et alors nous vivons toute une soirée de 
petits rentiers Trung-Khanh-Phunais. Un jour, c'est un tennis avec les 
instituteurs annamites, le Tri-Chau ou les sous-officiers français : un 
autre jour, une promenade à cheval ou une visite au village des tirail- 
leurs mariés, ou encore un petit tour de ville. La ville, le village, c'est 
d'abord le monument aux morts : pas quelque chose de grandiose ni 
d'artistique ; mais bien plus peut-être : une pierre avec des noms fran- 
çais dessus comme on en voit partout dans tous les coins de brousse et, 
alentour, la vie qui continue. La poste, petite ca-nha au sol de terre 
battue, alimentée tous les deux jours par une « auto rouge » qui apporte 
le courrier et, sans arrêt par le tic-tac du télégraphe. C’est notre seul 
lien avec le reste du monde. Monsieur Chinh, moite, en bras de chemise 
— il est vêtu à l'européenne comme à peu près la moitié des « notables » 
— Monsieur Chinh vend des timbres, s'évente et morigène ses garçons. 
À côté, quatre ou cinq tailleurs, assis « en tailleur » ou vautrés sur des 
bas-flancs cousent ou piquent d'innombrables cai-ao * blancs pour les 
gens en deuil, rouges pour les mariés, multicolores pour les autres. Les 
commerçants, trois Chinois et deux Annamites offrent des ressources di- 
verses et inattendues. Le papier à lettres et les plumes y sont introu- 


vables ; mais il y a à volonté des aiguilles de phonographe et du Per- 


nod. 


1. Long vêtement de dessus que portent les Annamites. 
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À six heures du soir, la place du marché est calme, les halles 
désertes ; on voit juste le montreur de marionnettes qui range ses pou- 
pées en beaux costumes chinois antiques et son compère qui répète un 
morceau de ken :. Quelques jeunes thos, en longues robes bleu sombre 
se promènent nonchalants, en mâchant du bétel. Les vieux devant leur 
porte tirent lentement sur la pipe à eau qui clougloute. 

27 octobre. — Hier, deux fêtes dans la même journée. Le sergent 
Trang vient d'être nommé sergent-chef et nous offre le champagne en 
cet honneur. II s’asseoit à la droite de François. Il est très ému. Toasts 
chaleureux. François arrose les beaux galons tout neufs qui brillent sous 
les gouttes de champagne. C'est un grand jour, un beau jour. Trang s'en 
souviendra. Le soir, la mère Ti-Cao, riche veuve chinoise, marie sa 
fille. Banquet de sept à onze heures. Dans la pièce principale qui a 
une vague odeur de Pernod (en temps normal, on y vend de la badiane 
et de l'abrasin) la table est dressée de luxueuses baguettes, des bols en 
porcelaine fine, un tout petit verre pour l'eau de vie et tout à l'entour 
des cochons laqués, des pousses de bambous, des nids d’hirondelles et 
beaucoup de plats rares que je ne connais pas. Autour de la maison se 
pressent tous les enfants du marché qui s'amusent comme des fous à 
regarder tant de solennelle agitation. L'autel des ancêtres est somptueu- 
sement paré. Au fond de la pièce sont exposés les cadeaux. Devant la 
porte, des musiciens jouent de la flûte et des gamins tirent des pétards. 
À Ja fin du repas — la mariée s’est présentée au début, puis a disparu 
— arrive le marié qui, suivant la coutume, doit se prosterner devant 
l'autel des ancêtres. Il s’avance et salue trois fois de la tête. À ce mo- 
ment le plus proche représentant mâle de la famille Ti-Cao bondit de 
derrière son comptoir où il était resté pendant toute Ja fête, crie et ges- 
ticule. Le Tri-Chau m'explique la cause de cet émoi : le jeune homme 
a manqué aux traditions et a voulu suivre une coutume plus moderne, 
incliner la tête au lieu de se prosterner. Il paraît qu'en représailles, la 


jeune femme en fera autant en entrant dans la maison conjugale. Œiül 


2. Clairon, flûte ou trompette. 
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pour œil... Le Fri-Chau ajoute discrètement qu'il trouve au futur époux 


une tête de pirate. D'ailleurs, c'en est peut-être un. 


Pendant ce temps les deux familles discutent ferme. Le plus proche 
représentant mâle élève de plus en plus la voix. Enfin tout s'arrange ; 
le fiancé se prosternera entièrement, conformément à l'antique doctrine, 
quand les grandes bougies seront allumées autour de l'autel. Le calme 
revient et nous permet d'entendre les grelots de la sorcière qui, dans 
la pièce voisine, fait des incantations pour le bonheur du ménage. On 
allume les bougies, le jeune homme se prosterne par trois fois, puis se 
présente à sa future famille et à tous les assistants, ce qui consiste à 
incliner profondément la tête (cette fois-ci c'est rituel) devant chaque 
personne qui se lève et répond par un signe semblable. Ensuite ses 
petits beaux-frères et belles-sœurs, combien nombreux ! défilent devant 
lui ; puis, il offre un verre de champagne et François, au nom de tous 
lui en offre un. Théoriquement, explique le Tri-Chau, chacun devrait 
lui en offrir un : mais le malheureux serait complètement ivre. La fête 
continue. Lorsque la politesse nous permet de nous retirer, nous rega- 
gnons tous le poste, escortés de pétards et d'une lampe Tito Landi. 
Une voix féroce nous crie : Halte-là. Nous passons entre les chevaux 


de frise qui se referment. 


Dimanche de Pâques. — Nous emmenons des amis venus d'Hanoi, 
à la messe de Quang-Lyang. Madame Champot ne va pas bien. Son 
mari songe à « passer des mois »* car nous entrons dans la période pé- 
nible. L'air est chargé d'électricité. On vit sous la menace d'orages qui 
n'éclatent pas. On ne respire qu'avec les pluies torrentielles. En les atten- 
dant, nous allons à Ban-Cra où Baudenon nous accueille avec les der- 
niers disques de Chevalier. Nous oublions l'atmosphère ambiante. Nous 
ne voyons pas que la citronnade à peine absorbée « ressort » déjà sur nos 
bras. Nous écoutons. Baudenon ferme les yeux. « L’entendre, dit-il, ce 
n'est rien. Il faut le voir ». Il sait qu'il le verra dans cinq mois et son 


..l Le séjour normal étant de 30 mois, passer des mois consiste à trouver un camarade qui 
désire prolonger son séjour et permuter avec lui. 
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sentiment est déjà celui du spectateur qui attend que le rideau se lève ‘. 
Nous rentrons à la nuit tombée. Une étrange lumière éclaire le ciel. 
On entend des cris, on voit des gens qui courent. Des tirailleurs nous 
crient qu il y a un incendie au village dont presque toutes les maisons 
sont en bois. Grand branle-bas au poste. Heureusement, il ne s'agit 
que de quelques paillottes isolées, feu de paille gigantesque, effrayant, 
mais qui s éteint rapidement de lui-même puisque, par bonheur, il nya 
pas de vent ce soir. 

Lundi de Quasimodo ! — Jour si important jadis. Fin des vacances 
de Pâques. Début du troisième trimestre aboutissant à l'examen ! jour 
qui nous voyait regagner nos cours avec des chapeaux de paille et des tail- 
leurs légers. Quasimodo, c'était, après les vacances de Pâques qui nous 
avaient vu partir emmitoufflées, c'était le retour dans un Paris de prin- 
temps, les fenêtres ouvertes dans les salles de classe, les bourgeons sur 
l'arbre de la cour, la lumière du jour jusqu'à la sortie. C'était l'époque 
des merveilleuses promenades en fraude, les instants ravis au devoir 
français ou à la version grecque et donnés à la flânerie sur les quais. 
Aujourd'hui Quasimodo ressemble à sy méprendre à Noël, à Pâques, 
ou à la Toussaint. Notre calendrier est de pure convention. On sait seu- 
lement que le mercredi il faut expédier le courrier avion et l'on arrache 
les pages de l'éphéméride pour être sûrs que dans six mois nous ne nous 
croirons pas l'année dernière. 

François patrouille. Le soir tombe. Je suis seule au coin du feu. 
Un moustique siffle à mon oreille. La lampe à pétrole siffle plus fort. 
Tous les bruits qu'accompagne le coassement des grenouilles sont cou- 
verts un instant par le clairon, puis par les voix des tirailleurs qui répon- 
dent à l'appel. 

Un margouilla * se promène au plafond, les cyprins font des effets 
de jupons dans l'ombre. Des lucioles viennent cogner aux vitres. 

Un tirailleur éternue dans la cour. Je sursaute et presque aussitôt 
on entend la sentinelle, aussi surprise que moi, rugir un tonitruant 


]. A la suite de circonstances que chacun sait, les cinq mois devinrent huit années. 
2. Lézard qui se promène sur les murs et les plafonds. 
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« Halte-là ». Le moindre bruit insolite est sévèrement relevé. Nous 
sommes aussi bien protégés que par le garde qui veille aux barrières 
du Louvre. 

10 mai. — Fête du pétard à Ban-Cra. Chaleur écrasante. Déjeûner 
languissant. Le Tri-Phu et les trois officiers chinois en perdent l'ap- 
pétit. On boit glacé et l'on transpire. Mon voisin griffonne quelques 
caractères — que je ne comprends pas, et pour cause — sur son petit 
carnet, et en face la traduction du mot qui [ui semble sans doute résu- 
mer la situation : déshydraté. 

Un partisan vient proposer un calao de jolie taille que nous ache- 
tons immédiatement. Ce sera la pièce rare de la volière. 

À trois heures nous descendons vers le lieu des réjouissances. Une 
foule bigarrée grouille de toutes parts. La fête du pétard est une im- 
portante manifestation. En son honneur, pour que tous puissent y assis- 
ter, aucun contrôle aux frontières, tous les chinois entrent sans carte. 
Chacun a fait sa toilette. Les cô * étincellent dans des Cai-ao tout neufs, un 
nung * arbore un canotier comme ceux qu'étrennaient nos grands-pères 
au grand-Prix, le chau doan inaugure une tenue d'un blanc immaculé. 
Notre Tri-Phu porte une robe bleu vif avec des broderies d'argent. De 
grands parasols abritent les marchands de riz, de gâteaux, de sucreries, 
les vendeurs de cai quat (éventails) — on entend résonner le gong, le 
tam-tam, des cymbales qui n'arrivent pas à couvrir un gazouillis intaris- 
sable où nous saisissons parfois un mot chinois, nug, thô ou annamite. 

Devant l'estrade où nous arrivons, trois jeunes gens dissimulés sous 
d'énormes têtes de dragons exécutent des danses rituelles en faisant 
tourbillonner autour d'eux d'immenses lambeaux d'étoffe de couleurs 
disparates. Le fermier de Yung, organisateur de la fête, débouche des 
bouteilles de champagne. 

Un coup de gong — quatre équipes, représentant quatre villages, 
entrent en compétition pour s'approprier l'anneau porte-bonheur lancé 

1. Mandarin d’un grade supérieur au Tri-Chau. 


2. Femme annamite. 
3. Paysans montagnards. 
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en l'air par un pétard. Au signal donné, les jouteurs sont en slip et se 
présentent les mains levées. Ainsi espère-t-on éviter certains incidents 
regrettables des années passées : coups de couteau ou de rasoir donnés 
au trop heureux possesseur de l'anneau pour lui faire lâcher prise. 

Pan ! Boum ! Le pétard éclate. Une courte mélée et l'équipe de 
Trung-Khanh-Phu est victorieuse. Notre sorcier a un maintien modeste 
qui ne trompe personne car son prestige vient de se rehausser superbe- 
ment. Tout le village sait bien que c'est grâce à ses incantations que 
nous sommes vainqueurs. 

Aussi y aura-t-il samedi une grande fête et procession à la pagode 
du village militaire. L'anneau portera bonheur au sorcier un an durant. 
L'année prochaine, il faudra le rendre et même offrir un cochon laqué. 

Mercredi 11 heures. — Toujours rien. Il fait le plus vilain 
temps que l'on puisse rêver. Grosse pluie. Température lourde. 
Les pirates doivent être à l'abri dans quelque trou de rocher. Espérons 
qu ils finiront par avoir faim. En tous cas pas de pigeon aujourd'hui. 
11 h. 10 François arrive, trempé jusqu'aux os, avec une barbe de 
trois jours, furieux. Les pirates ont disparu comme par enchantement. 
Les partisans troublés par le fameux fusil mitrailleur ont dû les laisser 
filer. François accepte très mal l'aventure : « Pour une fois qu'on les 
tenait etc. » Les partisans peuvent se préparer à avoir quelques séances 
d'entraînement supplémentaires. 

Dimanche. — La journée commence mal. Temps lourd, orageux, 
on se sent d'humeur moite. Le colonel, traînant le docteur, saisit Fran- 
çois au passage, file sur Ban-Cra et revient pour déjeûner à une heure et 
demie. Le repas se traîne, la conversation encore plus, on a chaud, on 
s'ennuie — climat tropical. Une de ces journées que connaissent tous 
les coloniaux, qui disparaissent vite du souvenir, mais qu'il est honnête 
de consigner. Le docteur exprime un souhait que nous sommes sur le 
point de comprendre : « Aller huit jours à Hanoï, s'asseoir à la terrasse 


d'un calé et voir passer des gens que l'on ne connaît pas |! » 
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La soirée est encore plus saumâtre que la matinée. Une femme 
est assassinée à Tong-Cot. Un gros serpent venimeux se jette sur un 
tirailleur qui hurle. Le caporal de garde se précipite, trébuche dans 
l'ombre et embroche le malheureux tirailleur avec sa baillonnette. Pan- 
sements, piqûre antitétanique. Mort du serpent qui est cause de tout, 
mais na heureusement piqué personne — la piqûre de baïonnette est 
quand même moins dangereuse que la sienne et le tirailleur demain 
sera sur pied. Le rappel sonne, la journée est finie, personne ne s'en 
plaint. To-morrow is another day. 

Toute la nuit ; éclairs, tonnerre et enfin | une pluie que rendrait 
assez bien le mot vaudois de « roille ». Ce rideau d'eau qui nous entoure 
— et derrière lequel on ne voit pas à deux mètres — est oppressant, étouf- 
fant. L'odeur de bois mouillé, de terre détrempée, de nattes pourrissantes 
qui s'élève de partout fait lever le cœur. 

Au réveil, quelle surprise ! les rizières, complètement sèches hier 
encore, ne sont plus, ce matin, qu'un grand lac jaunâtre. Toute la figure 
du paysage a changé. La transformation est encore plus étonnante et 
plus complète que celle d'une prairie après une nuit de neige. 

L'air est plus léger, les lointains plus purs. Les gosses du village 
pataugent joyeusement près des rizières. II y a des petits nuages blancs 
à la place des gros nuages noirs. Tang a retrouvé son large sourire. 
Le bep accroupi taille des rondelles d'aubergine en fredonnant une 
vague complainte — Îles petits de J'hirondelle commencent à s'agiter 
dans le nid. 

50 mai. — Un partisan nous apporte deux pattes d'ours qui nous 
donnent à penser que l'animal était de belle taille. Nous voulons \4 
goûter — ce qui était complètement perdre la face, nous l'avons appris 
plus tard. — C'est très dur et assez mauvais. Fido reniffle, aboie et 
refuse énergiquement sa part. 

Hier soir, au clair de lune, grand Chim-Chim : à la pagode. Quel- 


ques acteurs grimés et masqués viennent chanter et danser de façon 


1. Fête en l'honneur du Bouddha. 
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assez irrespectueuse devant la statue de Bouddha. Entre la scène et 
l'autel, il y a une table couverte de bouteilles de limonade, de bière et 
de paquets de cigarettes. Les acteurs font à tour de rôle, puis tous en- 
semble, des crimaces dont le sens nous échappe. Une sorte de tambour 
et un crin-crin les accompagnent. Tous les enfants des environs rient, 
crient et cesticulent. Mais le bruit qui domine tout est, comme toujours, 
le chant des grenouilles. 

15 juin. — On commence à s'exercer à un nouveau genre d'alerte. 
I ne s'agit plus de pirates, mais d'avions — la sonnerie sera différente 
de celle de l'alerte ordinaire et commencera par le « garde à vous ». À 
ce signal, les tirailleurs se précipitent dans les tranchées de D. C. A. 
— celles du moins que la dernière pluie n'a pas envahies — les femmes 
et les enfants se réfugient dans les grottes. À peine y suis-je arrivée 
que Tang me rejoint, je me suis trompée de orotte. J'en ai gagné une 
bonne, mais il y en a une « plus meilleure ». Devant sa persuasive au- 
torité, je me décide à changer de grotte. Ces grandes cavernes rocheuses, 
mal éclairées, où dans chaque rai de [lumière on voit tournoyer les mous- 
tiques, ont servi autrefois de refuge contre les pirates. Et c'est un cu- 
rieux spectacle de voir à côté de soi ces hommes et ces femmes en cos- 
tumes moyenâgeux et au ciel la plus moderne des inventions. 

Aucune nouvelle du monde depuis mercredi. Les potins ne passent 
pas le Col du Tigre. Nous ne savons rien de ce qui se passe en dehors 
de la Délégation. Mais nous commençons à nous y sentir chez nous. 
Double-Bonheur (traduction française de Trung-Khanh-Phu) devient 
notre village. 

19 juin. — Un an de Tonkin aujourd'hui. Il y a juste un an, vers 
cinq heures du soir, nous débarquions à Haïphong et reprenions contact 
avec la terre ferme. C'était le jour de la Fête-Dieu. Une interminable 
procession nous arrêtait à chaque coin de rue. II faisait une chaleur 
torride. Des indigènes, étendus devant leur porte, s'éventaient languis- 
samment. L'air était lourd, l'odeur des fleurs se fanant par terre et 
celle de l'encens nous prenaient à la gorge. Nous étions éblouis par 
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les marchands de valises extraordinairement bon marché, par la vie 
grouillante qui nous entourait, par toute cette nouveauté de langages 
et de costumes. Douze mois ont passé, nous révélant, semble-t-il, tout 
ce que nous pourrons apprendre de l'Indochine d'ici la fin de notre 
séjour. Pour aller vraiment au fond des choses, il faudrait toute une 
vie — que nous aimons mieux employer autrement — nous en sommes 
au parfait mauvais stade pour dire quelque chose sur un pays. Nous 
ny avons pas encore assez véCU pour l'aimer vraiment, le connaître à 
fond, départager l'intéressant et le rare, du banal ou du pittoresque 
pour magazine enfantin. Nous y avons trop vécu pour nous émerveiller 
d'un chapeau pointu, des repas que l'on mange avec des baguettes, du 
français des tirailleurs. Tout cela est notre pain quotidien et nous semble 
aussi habituel que la tenue d’un receveur d'autobus, deux moissonneurs 
dans un champ, une bouche de métro ou une fontaine Wallace. Je 
parle petit nègre sans plus y prendre garde, sans même assez y prendre 
garde. 

Au fond que nous reste-t-il après un an, après ces interminables 
journées de crachin auprès du feu, après ces après-midi lourds que l'on 
passe aux trois quarts nu, affablé sur un divan, tenant à la main un 
livre quon na pas le courage de lire ? Que reste-t-il de ces patrouilles 
harassantes, en plein soleil ou en pleine pluie, de ces nuits de guet dans 
les marécages et les moustiques ? Que reste-t-il d’avoir, énervé et las, 
attendu la pluie rafraîchissante, de l'avoir entendue tomber en rafales, 
accompagnée d'éclairs et de coups de tonnerre qui faisait trembler la 
maison ? [l nous reste une certaine philosophie d'abord, un tout petit 
bout de patience asiatique qui nous fait dire « deux mois » plus facile- 
ment que « deux heures » à Paris. Un terrible égocentrisme. À vivre 
seul, on se rend de plus en plus compte de la place que l'on tient par 
rapport à soi. Nous n'avons aucune distraction extérieure. Alors on se 
trouve heureux ou l’on s'ennuie avec toute Ja force du pronom réfléchi. 
Puisqu'on ne peut choisir ceux que l'on voit, du moins peut-on enrichir 


la galerie des comparaisons. Nous nous sommes faits quelques bons 
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camarades. Nous avons conquis quelque confiance dans le village et 
c'est beaucoup de voir des visages autrefois fermés, venir de plus en 
plus volontiers bavarder et demander conseil. C’est beaucoup de voir 
que l'on vient chercher François chaque fois que quelque chose va 
mal et moi chaque fois quil y a un enfant malade, une accouchée ou 
un mourant. 

Il nous reste aussi — et ce n'est pas rien non plus — l'auréole dont 
se pare la France lointaine à nos yeux d'exilés. Enfin, aux rêveurs que 
nous sommes, il reste des paysages... Î[ me semble que nous aurons 
pour très longtemps dans l'œil, le hersage des buffles, avançant péni- 
blement dans l'eau des rizières, leurs demi-tours savants, les sillages 
de boue qu ils laissent derrière eux, les petites filles qui vont au puit 
avec leurs petits frères de six mois, solidement attachés à leur dos, les 
couchers de soleil rouge entre les montagnes, les clairs de lune entre 
les soans et à toute heure du jour les ciels sillonnés d'éclairs éblouis- 
sants. 

Nous garderons aussi le souvenir de la pluie d'Orient, musique 
monotone et persistante que, dit-on, une petite japonaise faisait imiter 
par ses femmes frappant du tambour pour retenir près d'elle son amant 
qui Jui avait promis de ne pas la quitter avant le retour du beau temps. 

Et les coassements des grenouilles dans la lourdeur crépusculaire L. 

Au bilan, je crois que les profits l'emportent sur les pertes. Chaque 
chose — l'idée que dans sa petite sphère on a servi son pays, appris 


, . Fr 
ou connu quelque chose de nouveau, que l'on a vraiment vécu... 


Madame Claude d'ALVERNY 


307 


Le sens des faits 


« Canadians » et Canadiens 


Le premier mérite de l'auteur, un Canadien du «Canadian Canada», 
pour prendre sa terminalogie, est d'exposer avec courage, sans jamais une 
seconde douter de ses idées, ce qu'il pense de l’évolution de notre na- 
tionalisme. Le second est de se répéter suffisamment pour que l'on sache 
bien ce à quoi il veut en venir : « La jeunesse doit choisir : devenir 
uniquement Canadian et se résoudre à la disparition, craduelle ou bru- 
tale, de la minorité dont elle est l'héritière au profit de la majorité afin 
de créer une Nation-Etat britannique et monarchique a mari usque ad 
mare ; ou bien demeurer canadienne en s’arc-boutant sur un Québec 
capable d’encadrer et de soutenir la nationalité canadienne-française » 
(p. 52). C'est clair. Le problème est posé dans la perspective « histo- 
rique » de 1760. Rien ne s'est passé depuis puisque même du point de 
vue culture trois siècles nous séparent de la France (cf. p. 168). « Nous 
pouvons emprunter à la culture française, mais celle-ci demeure une 
culture étrangère » (p. 79). Plutôt, faisons clan, unissons-nous et soyons 
forts. On parlait ainsi au temps des premiers Masyars. La xénophobie 
a toujours menacé les minorités ; c'est normal qu elle nous menace parce 
que nous sommes, depuis 1760, une minorité. Faut-il y céder ? C'est 
à voir. 

Dans ce livre-mélange de conférences et d'articles déjà parus, les 
mêmes citations pouvant revenir deux fois (ve. Maritain, p. 37 et p. 75) 
et les mêmes thèmes davantage, écrit sur un ton affirmatif et énergique 
qui tranche sur les procédés ordinaires de l'étude historique, vous trou- 
verez les dernières options d'une forme de nationalisme assez radical 
dont on se demande encore si elle n’est pas de qualité inférieure (peut- 
être pas au point de vue théorique, avec tous les Si... Si... Si... de Valéry) 
à d'autres formes plus ouvertes, plus larges, moins brutales et plus réa- 
listes, et qui consistent non pas à diviser les chances 9 contre 10, ni à 
isoler les hommes, ni à les opposer quand ils ne sont que différents, 
mais à tenir l'œil ouvert sur tous les horizons à la fois a mari usque ad 
mare, en reconnaissant surtout à la culture française un droit de prio- 
rité chez-nous au nom même de sa richesse et de son universalisme. Ces 
autres formes de nationalisme dont il est plusieurs espèces, anglaises et 
françaises, voudraient respecter les ambitions plus discrètes et aussi 


1. Micxez BRUNET, Etudes sur l'histoire et la pensée des d Canadas. Montréal et 1 
1954. 175 pages. Prix : $2.00. : AT FRS 
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sincères d'autres minorités posées en d'autres milieux que celui de la 
province de Québec. 


Québec peut-il être un sans participer au tout, et s'il participe au 
tout, ne doit-il que recevoir ? À-t-il toujours affaire à des adversaires ? 
— Docilement, le plus docilement possible nous avons lu le livre de 
Monsieur Brunet. Préjugés, ignorances de notre part encore, il n'a pas 
réussi à nous convaincre autant qu il l'est [ui-même de l'existence d'un 
nationalisme canadian méchant assimilateur. Mais nous souhaitons à 
l'auteur au nom même de ses bonnes intentions quil puisse convaincre 
les autres, puisque lui-même affirme : «J'ai la conviction de travailler 
honnêtement au bénéfice d’une véritable union canadienne et au main- 
tien de la stabilité politique du Canada » (p. 15). Notons que Mon- 
sieur Brunet vient d'employer union canadienne, quil préfère à unité 
nationale qui a causé tant de malentendus : modification linguistique 
intéressante qui mérite d'être soulignée, et discutée en toute objectivité. 

Un dernier détail. Canadians et Canadiens a pu être écrit et publié 
grâce, dit Monsieur Brunet, p. 10, ligne 5, au Canadien Social Science 
Research Council. Ici le typographe sans doute a oublié de souligner 


CanadiAN ! 


Benoît Lacroix 


L'Homme en conflit. au théâtre 


Un nouveau théâtre de langue française vient d'ouvrir son rideau 
à Montréal ; c'est le théâtre Amphitryon 1 165 Saint-Hubert, au pre- 
mier étage du Café Provincial. hélas !... 

Déjà deux pièces nous intéressent particulièrement : La Marguerite, 
d'Armand Salacrou, dont le vieux, Jacques Dulilho, incarne le rôle PSY- 
chologique de l'homme âgé, conscient des problèmes de la vie. L'homme 
est tourmenté en pensant au moment où il devra quitter le monde où 
il est né ; ce qui inquiète le vieux, c'est de ne pas revoir son fils. il Je 
revoit dans un état conscient, par l'étranger qui passe... L'interprétation 
de Jacques Dulilho est excellente et nous fait pénétrer directement au 
plus profond de l'humain. 

Et l'Eternel Mari de Dostoïevski, avec comme interprète Jacques 
Mauclair et Philippe Grenier, nous démontre que l'homme est en con- 
flit avec l'homme. Ces deux acteurs ont un style parfaitement harmo- 
nieux et qui nous mènent au fond d'une recherche nous obligeant à 
poser cette question : l'homme est un problème pour l'homme ? C'est 
le fond même de cette pièce. 
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Daniel Rops nous introduit à l’homme ainsi : «tout système Psy- 
chologique repose sur l'individu, mais nous ne savons plus ce quest 
l'individu ». — L'individu ou homme d'aujourd'hui est à la recherche 
de lui-même comme nous le montre le personnage de l'Eternel Mari de 
Dostoïevski. C’est dans un monde sans âme que Dostoïevski nous fait 
pénétrer. L'atmosphère où sont plongés les personnages, est la solitude ; 
ces deux hommes sont d'autant plus seuls qu'en face l'un de l'autre, 
ils se sont rapprochés. Leurs âmes semblent impénétrables l'une à l’autre. 
Pourtant le problème de la communication par le lien est posé... 

Il n'est plus possible de connaître l'homme ; l'amitié est une source 
de vengeance. cest à ce moment que [a psychanalyse peut éclairer les 
complexes qui font des ravages entre les deux compagnons. 

Dostoïevski nous fait scruter le fond de la conscience et nous fait 
aller jusqu'à l'être intime dans ce qu'il a de plus profond, afin peut-être 
de débarrasser l'homme de ses complexes. Il les contraint aux derniers 
aveux qui devraient finir dans [a mort... et quelle mort | 

L'âme n'existant pas, nous ne sommes pas étonnés du dénouement 
mais nous sommes surpris de retrouver un mouvement à la fois psycha- 
nalitique, social et humain au théâtre. C'est ce qui justifie le mot du 
théâtre d'avant-garde. 

Dostoïevski est à la fois un nouveau Molière dans son plan satirique 
et un psycho-technicien sans la moindre prétention de nous faire con- 
naître l'homme dans son état naturel. 

La mort met l'homme en question. La mort est l'interruption brus- 
que de l'existence à chaque instant possible. Ï n'y a aucune transition 
entre la vie et la mort : l'agonisant à son dernier souffle est tout entier 
vivant. La détresse biologique et les défaillances psychiques aux ap- 
proches de la mort peuvent être pathétiques set ce pathétique appelle 
la pitié ; mais la mort est un tragique absolu et ce tragique absolu 
appelle à la stupeur ; stupeur qui est égale devant la mort d'un petit 
enfant (telle dans l'éternel mari) et la mort d'un vieillard (telle dans 
la Marguerite). 

Je me demande devant ces deux pièces, l'une de Salacrou et l’autre 
de Dostoïevski, s’il faut en conscience passer par une expérience de la 
mort pour aborder à Dieu. Alors serait-il nécessaire de traverser le mys- 
tère de la mort, pour atteindre le mystère de Dieu ? Salacrou et Dos- 
toïevski nous démontrent le drame de l’homme en conflit : ce drame est 
ici tout ou rien, il devient ici la forte nourriture de la pensée. L'extré- 
mité et la simplicité des artistes nous paraissent être le plus vrai témoi- 
gnage : où la mort est tout et Dieu n'est rien, ou la mort n'est rien et 
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Effacé : 


C'est sous le titre énigmatique Effacé que Madame Marie-Jeanne 
Durry publie aujourd hui un mince, mais dense recueil de poésie. Ef- 
facées, évanescentes sont les visions qu'elle suggère, mais elle leur donne 
un tel relief, que malgré leur mobilité, elles s'imposent à la sensibilité 
du lecteur. Un recueil de poésie tombe dans le domaine public, et chacun 
peut au hasard de ses intuitions substituer au titre de l’auteur un titre 
quil préfère. Effacé aurait pu, quant à nous, s'intituler « Instants ». 
Poésies arrachées au mécanisme de la vie quotidienne, elles ont souvent 
quatre vers, parfois deux, une seule fois plus de trente vers. Une angoisse 
constitutive, impérieuse comme le destin : mais le poète vient, impose une 
cadence à ses instants de souffrance et ceux-ci deviennent des instants 
de bonheur, pour l'auteur momentanément délivré, pour le lecteur qui 
s'unit à cette souffrance. Ces poésies empruntent au flot des accidents 
leur marche capricieuse : elles sont brusques, on dirait brisées. Flles 
auraient pu ne pas être, car la vraie souffrance, sise aux frontières de 
l'âme et du corps, n'est nullement objet de littérature. L'auteur a voulu 
que de telles poésies fussent. Peut-être convient-il de détruire une fois 
pour toutes ce vieux mythe romantique de la muse et du poète. L'œuvre 
d'art profonde est encore plus fille de la volonté que de l'inspiration au 
soufle divin. 

Cette poésie est sincère : elle n organise pas la souffrance, elle ne 
la décompose pas. Elle ne décrit pas une fois la mort, une autre fois la 
fuite du temps, puis l'éternité. Elle décrit tout cela confusément, et surtout 
le déséquilibre d'une âme qui ne peut clairement nommer sa souffrance, 
ni franchir les frontières du contingent. L'auteur reste dans le temps 
(nous plaçons le débat sur le plan de l'art). Peut-être a-t-elle essayé 
d'en sortir : les efforts furent vains. L'enfance, éphémère paradis, surgit 
pendant de courts instants : éclairs cinglants aussitôt évanouis. Quant 
à l'éternité, on croit la découvrir derrière certains symboles : elle garde 
malgré tout un goût de chair. Nageuse, ce beau poème, le plus beau 
du recueil, est-il né d’une méditation sur le célèbre axiome d'Héraclite : 
« On ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve » ? Ce serait im- 
poser à l’auteur notre pédantisme et les ornières d'une poésie conven- 
tionnelle. Mais le symbolisme des eaux contient un équivoque : tantôt 
elles font naître à une vie nouvelle, tantôt mourir à une vie antérieure. 
Captive des eaux, l'auteur a opté pour le symbolisme de Ja mort. Admi- 
rons ce vers mystérieux qui, sur une image prolongée, fixe une image 
secondaire : 


1. Seghers, Paris, 1954. 62 pages. 
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« Je flotte bras ouverts comme une croix de chair ». (p. 27) 


Voilà, si l'on veut, la partie « égoïste » de l'œuvre. Nous connais- 
sons le rythme d'une âme et ses intermittences. Bien qu'un feu de tous 
les instants la consume, elle a cependant ses abandons, et des poésies 
intitulées Echarpe, Itinéraire, Interdit, Torrent, Piège, témoignent d'une 
vue généreuse et toute gratuite de l'univers. Ce ne sont pas les moins 
réussies du recueil et nous ne résisterons pas à l'agrément de citer ce 
quatrain : 

« Quand tu coupas ta chevelure et la jetas 

Dans l'air, moi je nageais dans l'air et l'ai saisie, 
Aux comètes je l'ai fixée, et dans l'éclat 

De la nuit son parfum crépite et se déplie » (p. 14). 


À cette poésie soumise aux lois du mouvant, il fallait la contrainte 
de la forme, pour que les éléments ne se dispersassent pas, n éclatassent 
pas en morceaux. L'auteur a opté pour une métrique qui aux timides 
paraîtra audacieuse et aux audacieux timide. Mais cette métrique épouse 
parfaitement bien la pensée de l’auteur. Nous ne rencontrons aucun 
hiatus, aucun alexandrin de quatorze pieds. En revanche, une rime 
pourra fort bien se passer d'une rime sœur : parfois princière, la rime 
parfois aussi dégénère en assonance. Nous pouvons lire également quel- 
ques poèmes complètement dénués de rimes : ce sont plutôt des vers 
blancs que des vers libres, tant l'auteur se passe difficilement du support 
d'une forme fixe. L'alexandrin ne se partage pas toujours sagement en 
deux tronçons de six pieds. L'auteur utilise abondamment la césure dite 
romantique. C'était le rythme qui convenait le plus à cette pensée hale- 
tante. 

« Ne bouge plus. Mange la terre, homme de terre, 
Mange l'angoisse, et pour jamais sache le goût 
u monde ». 


On souhaiterait volontiers que nos jeunes poètes, tous entichés du 
vers dit libre, sussent, autant que l’auteur d'Effacé, trouver un compromis 
entre l'originalité — incontestable | — de leur inspiration et la routine 
d'une tradition. Sans compter que dans de tels accommodements la nou- 
veauté prend volontiers le goût de péché... 

Cette poésie, réduite aux essences, prouve qu'une âme féminine 
peut s'exprimer avec une franche vigueur, sans recourir aux facilités de 
la berceuse et du dithyrambe. Aussi bien une telle œuvre ne s apparente 
à celles de Marcelline Desbordes-Valmore et de la comtesse de Noailles 
que par l'authenticité de l'inspiration. 

Jean Ménard 
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« Au creux du Rocher » : 


J'aime que ce nouveau recueil de poèmes de Raïssa Maritain s'ouvre 
sur la vision d'un arbre appréhendé dans son acte d'être et enveloppé 
de ses symboles. Il s'affirme sur l'horizon : il a résolu pour Jui-même 
divers problèmes : l'unité dans la diversité, la délicatesse dans la force 
et, pour l'oreille attentive du poète, il a capté 


Les murmures les silences. 


Il y aurait une belle étude à écrire sur les rapports des poètes avec 
les arbres : pensons aux banyans sacrés où aux pins japonais de Con- 
naissance de l'Est. Le premier recueil de pièces de théâtre de Claudel 
ne s'intitulait-il pas d'ailleurs « L'Arbre » ? (Et je n'oublie pas que 
quelques-uns d'entre nous avions abrité sous son ombre de modestes 
efforts d'édition). Je pense encore à ce vieil arbre où le désir va chanter, 
qui se secoue aux premières pages de Vents et à tous ces arbres qui 
accompagnent les pensées de Supervielle : arbre qu'on écoute la nuit ; 
arbres groupés en ce petit bois de France en ses temps de noires années. 

L'arbre de Raïssa Maritain, après ses murmures de foule qui rêve, 
nous le retrouvons « mort allongé sur les dalles de mousse », mais c'est 
pour se redresser et devenir cet arbre de la Croix dressé pour Celui 
qu elle appelle. 

Sans demeure que le ciel 
Comme l'oiseau sur la branche. 


Ce qui frappe surtout dans ces nouveaux poèmes de Raïssa Mari- 
tain, dont maints vers de Lettre de Nuit m accompagnent encore depuis 
une déjà lointaine jeunesse, c'est la douceur. L'art dépouillé se laisse 
à peine deviner. On se croirait dans une de ces campagnes italiennes 
peintes par les primitifs autour d'un Christ en Croix. Derrière cet art 
épuré, il y a le silence, la réflexion, la prière, la solitude qu'impose la 
maladie. On suit de poème en poème Île poète tenant journal de son 
âme. Le monde extérieur n'y laisse que la trace de l'ombre d'un oiseau. 
On devine le retour au pays après l'exil ; ici brille la [lumière de Rome ; 
[à monte l'angoisse des persécutés, mais tout cela passe au second plan, 
puisqu aussi bien nous entendons dans chaque poème le dialogue de 
l'esprit et de l'âme et nous sentons la présence divine. 

Et on referme ce mince recueil, d’une parfaite présentation, en se 
disant que si le monde appartient aux violents, il peut aussi appartenir 
sans partage à ceux qui ont fait un pacte avec la douceur. 


Louis-Marcel Raymond 


1. Raïssa MARITAIN, Au creux du Rocher. Editions Alsatia, Paris. 
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Nouvelle Revue 


Enfin ! Ils l'ont bien méritée et depuis longtemps. Rédigée par 
une équipe de malades ou d'anciens malades, PRÉSENCES, revue du 
monde des malades, voudrait être le lieu d’une rencontre et d'un dia- 
logue. Le but de cette revue trimestrielle est d'approfondir dans une 
perspective chrétienne, les différents problèmes qui se posent aux malades 
ou que pose le malade dans l'Eglise et dans la Cité ; de faire connaître 
les événements concernant les malades et de porter sur eux un jugement 
chrétien, PRÉSENCES vise à la réintégration ou à la pleine intégration du 
malade dans la Cité : elle s'adresse non seulement aux malades qui 
veulent approfondir leurs propres problèmes mais à tous ceux qui s'in- 
téressent particulièrement aux malades ou ont un rôle à jouer auprès 

crix. 

PRÉSENCES s'est déjà assuré la collaboration de G. Duhamel, Ga- 
briel Marcel, François Mauriac, le docteur Biot, etc. Le prix de l'abonne- 
ment est de 850 francs par année : trois dollars environ. Ce n'est sans 
doute pas trop pour faire plaisir à un « choisi » de [a souffrance, ni, si 
on est soi-même allongé, pour trouver le sens plénier de son apparente 
inactivité. 

Quelques exemplaires de PRÉSENCES sont en dépôt à La Librairie 

ominicaine. 
6 LA LA 


314 


L'esprit des livres 


Fernand-M. Forri, O. P. — «La pierre d'assise. Essai sur l'humilité ». 
Les Editions du Lévrier, Montréal, 1955. 20 cm. 242 pages. 


Dans cet essai qui s'avère une rare réussite où la doctrine et la 
poésie marchent la main dans la main, l’auteur ancien curé de Notre-Dame 
du Rosaire à Saint-Hyacinthe, nous montre, avec beaucoup d’aisance, le 
vrai visage de l'humilité (chapitre I ) ; nous conduit sous les phares de 
l’humilité (chapitre II) ; signale les ennemis vrais de l’humilité (chapitre 
III) ; nous invite au rythme quotidien de l’humilité (chapitre IV) ; et sous 
le souffle de l'Esprit, le mystérieux clavier des dons touche l’âme (cha- 
pitre V). Le livre se ferme sur la plus belle apothéose de l'humilité : La 
Vierge de l’Annonciation. 

Les écrivains qui ont traité ce sujet s’adressaient, la plupart du 
temps, aux âmes religieuses. Le Père Fortin, dans sa sagesse, s’adresse 
à tous les chrétiens. Il fait de l’humilité /a pierre d’assise de toute vie spi- 
rituelle, le fondement de toutes les vertus, en accord avec les plus grands 
théologiens. 

La doctrine est solide, le style est facile et vivant. Ceux qui comman- 
dent comme ceux qui obéissent trouveront dans ces pages des conseils 
et des directives propres à améliorer leur vie morale. Et la société comp- 
tera plus de saints. 

AT 


X... — « Droit à Dieu ! >» La Mère Marie du Sacré-Cœur, Supérieure 
générale de la Société de Marie Réparatrice >. En vente au Cou- 
vent de Marie Réparatrice, 1025, Boul. Mont-Royal, Montréal. 23 


cm. 3608 pages. 


Nous connaissons assez bien les religieuses de Marie Réparatrice. 
Leur maison de retraite du boulevard Mont-Royal est très fréquentée. 
C'est un lieu où souffle l’esprit. Bon nombre y vont retremper leur âme 
et refaire leur plein d’essence en vue des luttes morales et spirituelles 
qui les attendent. Mais combien connaissent cette géniale Supérieure Gé- 
nérale que fut Mère Marie du Sacré-Cœur ? 

Née le 5 octobre 1863, au centre même de Paris, baptisée sous le 
nom d’Elisabeth, la future religieuse reçut tous les avantages d’un foyer 
nombreux et pieux que dirigent des parents profondément chrétiens. A 
la croisée des chemins, comme toutes les jeunes filles normales, Elisa- 
beth pensa au mariage mais finalement opta pour la vie religieuse. La 
Société de Marie Réparatrice la recut, l’éduqua selon son esprit, ce qui 
fut relativement facile chez une jeune fille si bien préparée à embrasser 
ce genre de vie. 

Cette biographie nous la montre « dans les exemples, les conseils, les 
entraînantes exhortations, les nombreux voyages, les épreuves, les guerres, 
les persécutions qui remplissent les 24 ans de son généralat ». 
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Le procédé de l’auteur se soutient mais je préfère le cadre historique 
fait de dates précises. Il faut chercher longtemps pour trouver quand 
commence le généralat ? Et combien d’autres dates importantes sont 
comme perdues dans l’abondance du récit. Sont-ce les exigences de la pri- 
mauté du spirituel P 

AL: 


Chanoine Georges PANNETON — « Chronique Mariale ». Les Editions 
du Bien Public, Trois-Rivières, 1955. 22 cm. 118 pages. 


Dans ces notes recueillies durant l’Année mariale 1954, au diocèse de 
Trois-Rivières, l’auteur nous livre les origines religieuses du diocèse, 
dresse la liste des évêques qui ont illustré la Cathédrale, et de cette docu- 
mentation dégage les 12 églises consacrées à Marie et les belles pages 
mariales de l’Episcopat. Evidemment, le Congrès marial de 1954 y appa- 
raît comme le couronnement de cette piété toujours active qui atteint son 
apothéose au Cap-de-la-Madeleine, le 15 août 1954. 

Ce documentaire ne se résume pas. Il sera précieux pour l’historien 
des origines religieuses et mariales de Trois-Rivières. of 


André-D. ToLEpaAno — « Histoire de l'Angleterre chrétienne ». Laffont, 
Paris. 18 cm. 335 pages. 


Pourquoi avec le divorce d'Henri VIII, d'Angleterre jusqu'alors 
fille soumise et fidèle à l'Eglise romaine, s’est-eile révoltée contre le Vi- 
caire du Christ ? En répondant très précisément à cette question, en expli- 
quant le pourquoi et le comment d’un tel bouleversement religieux, au sein 
d’une grande nation chrétienne, l’auteur apaise, à la fois, la curiosité posi- 
tive des esprits dits pratiques et l’inquiétude de ceux plus subtils pour 
lesquels cette rupture équivaut à un sacrilège. 

Très sérieuse vue d’ensemble sur l’histoire religieuse d’un grand pays, 
cet ouvrage conçu par un érudit est une réussite qui a sa place dans une 
bibliothèque. 

Robert Brassy 


Frances Parkinson KEyEs — « Bernadette de Lourdes ». Bernadette of 
Lourdes shepherdess, sister and saint. Presses de la Cité. 20 cm. 
250 pages. 


L'auteur n’a pas seulement puisé son inspiration au sein d’une abon- 
dante hagiographie concernant l’humble petite bergère élevée à la sainteté 
par la toute puissance de Marie, mais elle est allée aussi sur les lieux 
mêmes où Bernadette a vécu, pour recevoir les témoignages de ceux qui 
l'ont connue. Mme Parkinson Keyes ne risquait pas de s’égarer. Par delà 
la densité des sources originales, elle a tenté et très certainement réussi à 
reconstituer l’univers familial et spirituel de la petite sainte dont la vie fut 
un constant miracle. Le résultat est que cet important ouvrage nous révèle 
de nouveaux aspects très peu connus de Bernadette. 
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Willy Sperco — « Tel fut Mussolini ». Fasquelle, Paris. 19 cm. 255 p. 


Que le lecteur ne s’attende pas à une apologie des pensées et des actes 
de Mussolini, non plus qu’à des commentaires et jusgements malveillants 
dont il a été à l’origine. Cet ouvrage est cependant quelque chose de plus 
qu'une banale biographie : il nous permet de comprendre ce que fut cet 
homme au destin hors série. Il ne viendra jamais à l’idée d’une personne 
sensée de nier que Mussolini s’est révélé un organisateur et un conducteur 
de foules émérite, sachant donner de sa personne et en exigeant autant de 
son entourage. Mais si ce sont là des qualités appréciables chez un chef 
ordinaire, elles s’avèrent catastrophiques pour le peuple quand elles 
ne sont pas liées à un sens profond de l’humain propre au chrétien militant. 
Ceci dit, il est juste de préciser que l’auteur n’a eu qu’une seule intention : 
Montrer l’homme sans fioritures dans ce qu’il était, ce qu’il disait, ce qu’il 
faisait. On y trouvera relatés bien des faits intéressants depuis la naïis- 
sance jusqu’à la mort horrible du dictateur déchu qui fit frémir le monde 
entier. 

Robert Brassy 


Paul-André Lesorr — « Le vent souffle où il veut ». Plon, Paris. 20 cm. 
300 pages. 


Décerné pour la première fois par un aréopage d’éminentes personna- 
lités du monde des lettres, dont François Mauriac et Daniel-Rops, de 
l’Académie Française, le grand prix catholique de littérature (l’équivalent 
du Goncourt, en quelque sorte) vient d’être attribué à Paul-André Lesort 
pour l’ensemble de son œuvre si riche de substance humaine. Le vent souffle 
où il veut, dernier en date d’une série qui s’annonce longue et féconde, 
nous retrace l’histoire d’un jeune couple entre 1930 et 1941 et sa naissance 
à l'amour divin. Voici enfin un authentique écrivain qui ne cherche pas 
comme tant d’autres à capter l'intérêt en s’efforçant d’être actuel et à 
s’agripper à des détails sans portée véritable et le plus souvent faussée. 
Son œuvre entière au contraire est une suite de thèmes fortement empreints 
de cette charité chrétienne et fraternelle inhérente à tous «ceux qui pré- 
fèrent les hommes aux monstres et l’humain à l’exceptionnel ». 


Robert Brassy 
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